16

    母亲病发的很突然，当我回到家，看着民警们堵住整个家门。

    门里是我的母亲，和一位阿姨。

    两个人身上都有淡淡的伤痕，显然刚刚结束一场厮打。

    这件事调解得很顺利，双方均表示冰释前嫌，只有我隐隐觉得有些不对。

    母亲真正病发在那个冬天，所以我一直对冬天有种莫名的恐惧。

    当亲戚们费了好大劲把她送入医院时，当我在监护人那栏签下我的名字时，当我看着他们商量出钱的表情，当我细细盘算我现在有多少钱。

    我在十五岁，正式成为了母亲的监护人。

    一期住院费很高昂，亲戚们一再表示，这个钱你不用还。

    我想起了小时候的一切，当我独自一人回到家，当我在夜深人静时，我很难过。

    很快二期住院费来了，我无法签字，是因为当时的我，无论如何，也没有那么多钱。

    这是我第一次，对一切感到无能为力。

    我拿着明细单，蹲在医院门前的马路边，旁若无人地流泪，直到太阳落下去。

    等到第二天我从一场头痛中醒来时，我不知道这究竟是命运的馈赠，还是付出的代价。

    后来很多年，我都一直想不明白，究竟是怎样的人，才会为了自尊，而失去自尊呢。

    人，大概本身就是为了在矛盾中寻求平衡，这一撇一捺，明明出发点完全一样，却是两种完全相反的结局。

    而你必须接受这种结局，才能自洽，才能稳住而不至于倒下。

    才成为了人。