无标题章节

    我的一次元中国

    这本书写给我的国。

    一九七五年十一月十三日，这一天，或只是母亲对于我出生时的告白，以及母亲那一天的喜悦，痛苦等等，直至我长大，生日，和身份证的每次用途，才让我逐渐感悟到，这一天才许是我心中的“母亲节”。

    您的一天天，一如我的日子。

    七五年十二月末，院中树下，我人生应留记的印迹，描绘出的，或正如我笔如此写道的，有些陌生，藏着那个时代中国的“火红”。

    “火红”！新中国的火红，遍卷大江南北，让我此时如此畅爽在那个时代的思想，就如主席在天安门城楼上，情绪激动地向全国人民庄重宣告，“中华人民共和国，中央人民政府，今天成立了”一样真。这又象是我在汲取知识后，刻在骨子里的民族血脉的凝相，以及联想起李可染先生的作品“万山红遍”，唉，叹为观止！

    七五年，中国发生了什么大事？我百度了一下。

    １月１３日－１７日四届全国人大一次会议举行。大会重申四个现代化的目标。

    ２月４日我国当时发电能力最大的水力发电站——刘家峡水电站建成发电。

    ２月开始对全国各方面的工作进行整顿，收到显著成效。同年１１月，整顿被迫中断。

    ７月１日新中国第一条电气化铁路——宝成铁路（宝鸡至成都）电气化工程建成通车，全长６７６公里。

    １１月２６日我国成功发射一颗返回式遥感人造地球卫星，成为继美、苏之后第三个掌握卫星回收技术的国家。

    以上跟我的生日没有任何关系，却又根连着关系，我出生在中国。

    “张少华，张少华”！响亮的声音回荡在巷角边。此时，已是七九年三月了，春风仍是凄冷的在这个破旧的巷弄里树叶丛中吹漾。

    回忆，也是件残忍地事，有时。

    补丁落补丁的衣服，穿在我瘦小的身体上。汗濡濡的头发，随着我的跑动而不动。我眨着如含了盐水汗水泪水的眼睛，以及来自身上雾气的蒸腾，或仅只有我能瞧见，春天不明媚的日子，阴阴地，一如癣苔在剥落的泥墙根处躲藏，一上午。

    “妈，我来了”！四岁的我，应是有点肉吧！如同我现在的小儿子，稚嫩，鲜亮，笑容很甜。

    母亲没应，只是瞪大了眼睛看着我。那时的母亲真得很年青，一张老相片加深了我的印象。扎着瓣子的一个姑娘，水灵灵的眼，刘海下，穿着小黄花碎的上衣，站在春天里，杨柳树下，旁边晃动着阳光的小河。母亲真得很美，在我的心里，梦里，一直如是，暖暖地。

    母亲很年青，十九岁生了我。小的时侯吃了很多苦，吃过煮皮鞋，吃过糠皮拉不出屎，也吃过观音土，草根，树皮。活着，真得很不容易。对于母亲来说，能吃饱肚子，就是最大的幸福，如此教育着我们，并且，一直如此。