第三章 6平米的小隔断

    夏冰现在住的地方，是个80年代建造的老旧小区，没有电梯，楼层也不高，只有六层，不巧的是，他刚好住在六层：20号楼六单元602。夏冰不知听谁说过，顶楼的房间要比楼下的便宜，他也不知道是真是假。

    单元楼下的门是木头做的，有些老旧，没有什么门禁，因而谁都可以进去。夏冰每次下班后回去，总能看到楼道里散落在各处的一些崭新的小广告，有卖房的，也有外卖的传单，他已经习以为常。楼道里虽然有些破，但有一点还不错，就是楼道里有响应灯，脚用力跺一下，或者咳嗽一声，响应灯马上就会亮，确实方便了很多。只是这个灯有点小，每盏灯都安装在每层正中一户大门的上方，一盏灯也只能照亮一层，如果想要省事，大吼一声，声效波及多层，多盏灯亮起，光亮倒也可以直达楼顶。我们便总会看到这样的场景：住在楼上的人回来后，每上一层楼梯，在新楼层里的第一次落脚，脚步总是特别的重，为的只是激发响应灯，生怕门上的那盏灯听不到。

    夏冰所居住的地方，是六楼的一间合租房，六楼左中右三套中最左边的一套：房号：601。这本是个三室一厅的套间，但因为房子一直没有卖出去，小区的物业就把此房出租，后来更是直接委托给了中介公司，房产中介为了多挣些钱，就在原来房屋布局的基础上，在客厅里打了个6平米的小隔断，三室一厅一下子就变成了四室一厅。直到多年之后，新政策出台，隔断房被禁止，这套房间才恢复原状，不过那个时候，夏冰早已经离开了此地。

    但此时此刻，夏冰还是要承受这些，眼下赚钱的是中介，而不幸的是夏冰，因为这间6平米隔断的租客就是他自己。

    这间隔断只有一扇窗，窗户也比常见的要小上很多，房间里70%的空间被一张单人床所占据，床头紧靠着最里侧，床的两侧几乎均已靠墙，只是为了避免墙皮掉在床上，留了条小缝，不仔细看几乎发现不了。最内侧靠外的角落里是个简易的挂衣架，衣架是由几根不锈钢的钢管撑起来的，分为上下两层，上面是叠放区，下面一层是悬挂区，沿着不锈钢管，是用无纺布围成的衣柜，当然，准确的说，应该叫做“布衣柜”，摇摇晃晃的，并不算稳固。夏冰的衣服大部分都放在了下面一层，正上方的挂杆他并没有用，全都叠放在下面。而最上层的叠放区，夏冰只放着几件夏天穿过的T恤，因为上层并没有多大的承重力，也就不敢放太多。

    在最外侧的门口处，这里是给电脑桌留了个位置。现在摆放着的这张桌子估计有些时日了，桌面有些陈旧，无论怎么擦拭都如同一幅仿古画，古旧的划痕跃然于上。桌子腿也不能轻易移动，否则有散架的危险。虽然有办公桌，但是却没有与之匹配的椅子，因为已经没有留给它的空间了。想来想去，夏冰只好买了个塑料凳将就着，刚好也可以放在桌子下面。四周的墙面上除了有两个挂钩外，干干净净，夏冰没有在墙上贴纸或者放明星海报的习惯，看起来也就显得光秃秃的。

    在寸土寸金的BJ，房子养活了很多人，也有很多人为了它而奋斗，只是夏冰不属于他们中的任何一员，BJ买房对于他来说高不可攀，即使是这样不起眼的小黑屋，他每月还要为此支付700块钱的房租。不过，相比于这套房间里合租的其他三家，这是租金中最少的了，当然，也是条件最差的了！

    这晚下班后，夏冰慢慢悠悠的穿过熟悉的小巷，在道路尽头处的十字路口停了下来，等待着红灯变绿后，缓缓走过。十字路口的对面便是夏冰所在的小区，只是靠近主路的这一侧并不是小区的居民楼，而是一排底商店铺。眼下，天已经完全黑了下来，除了几家房产中介的店铺外热热闹闹，还有一家颇有些档次的理发店，一样人头攒动。夏冰没有选择小区的正门进去，而是走到一旁略有些黑暗的拐角处，很快便消失不见了。

    那个拐角处有个“s”型的铁栅栏，穿过铁栅栏，从这里进入小区要比正门更近一些。多数情况下，夏冰上下班都是选择这里，不管是走路还是坐地铁，当然，这个入口的旁边就是地铁口。进入小区后，右拐直行再左拐便到了他所在的20号楼。夏冰走的很快，脚步也很轻，楼层的响应灯并没有完全感应到，只亮了两盏，一盏亮在了一层，另一盏便是六层。到了六层后，夏冰麻利的从裤兜里掏出了大门的钥匙，菱形的防盗门钥匙转了几圈后，门开了。夏冰在黑暗中伸出左手，摸了摸左侧墙上的开关，‘啪’的一声，客厅里的灯亮了，取而代之的是满屋的亮堂，忙碌了一天的夏冰终于回家了，心也终于放松了下来。