第十二章 果芯（或名 寒潮）（四）

    于是，要是你足够细心，就能见到一个独臂病人经常跟在一位医生身边。这样的状况持续了大概得有一个月吧。两人谈些什么，我已无从得知，但能看到，病人的脸上总是和缓的，有光的。

    医院越来越拥挤了。终于，有病人要被清出去了。

    某日，阳光明媚，金黄的光芒洒满了可爱的人间。桔揣着砰砰直跳的心写下了一封信。他仍不习惯左手空荡荡的感觉，只能用铁饭盒压着信纸慢慢的写。他在信里这么说：

    美，美，美！

    你是全世界最好的人，想你多来。想要两个人一直聊。

    ……

    最近对玻璃珠感兴趣。冷，亮，滑。写字的时候我会看着它，现在我也在看着它。它很好，你也很好。

    我希望自己无论何时都能保留这份心态，并不是假意地夸你。向往你，心，不输于任何人。

    移开时，饭盒底的油粘在信纸角。他慌忙用手指抹去，却仍擦不去那淡淡的痕迹。可他再不能写一封这样的信了。他的心全灌注在了纸上，此刻就如倾尽一切汇入江海的小溪，在春雨来临之前，它再不能泛起波纹了。

    桔快步走到黛平时所在的医务室，没能见着她，又慢慢走遍上下三层，仍未见。于是，他只好找总台的那几个老爷子。在拥挤的人群里，他被推搡、挤开、打尖，他不得不用独臂尽可能护住那封信。等了许久排上时，揣在衣服里的信件沾染了汗水，已经很软了。

    “采购去了！”

    见桔疑惑的延伸，那总台的大手一挥：

    “哪够人手，差不多了下一个！”

    于是，桔在数月里第一次踏出大门。大街还是那么拥挤，即便是战线吃紧时，街上也更加拥挤。穿西装戴绅士帽的，穿满是油渍工装的、穿破烂汗衫的；开锃亮小汽车的、坐黄包车的、拉车的；开个小三轮起油锅卖炸物的、推木车卖面卖粉的、麻布一铺屁股一坐摆摊的……他从未感觉到原来活人的地方能如此拥挤。阳光浮尘味、垃圾味、汗味、排泄物臭味；咣咣推车声、叫卖声、沉重脚步声、当当起锅声、叮铃钱银声……他快要窒息了。

    他顺着人流到了广场，他以为这里会更整洁一些，但只能见到一团乱：更开阔的一团乱。原本的学校早已关停，铁栅栏也被砸的歪歪斜斜，里面是随处可见的木板或纸板——那是流浪汉的家。马路边那座数百年历史的炮台也早早被拆去，爬满锈渍的护栏东缺一块西缺一角，上面晾晒着发黄霉烂的内衣裤。而这些内衣裤的主人，男的女的都有，赤条条睡在石板上，皮肤像墙一样斑驳、像栏杆一样锈渍、像内衣裤一样霉烂，同时也油腻腻、脏得光滑。一条街上，不同身份、不同地位的人川流而行，就像轻盈划过的水黾，不在他人人生的水面留下任何涟漪。

    好冷啊，为什么这么冷呢？桔明明觉得自己的皮肤就要被烤开了，但还是感到一阵恶寒。空气很干，也很脏，他打了许多个喷嚏，打得好像天灵盖都全是鼻涕，一吸溜整个人都发麻。他脚步浮浮，晃悠着提着身体挪动，下一秒倒下也不出奇。