两个男人

    我的右边是一个男人。他的手背有几条短的愈合很久的疤痕，在晒的微红的手背上显的像是抹了几道大宝sod蜜。伤口愈合很久了，有些凸起有些白。他的胳膊两三道抓痕，胳膊红红的，时不时会传几声粗气。与他邻坐，有种他是从水塘捕鱼上来的人的错觉。他撑大的背包很重，立在双腿上。直立着腰，很稳。

    看着他的包，我想到最近中午常见的一个陌生人。中午去街巷觅食，在经过虹口图书馆的时候，一个蛮高的中分男人坐在台阶上一直被我遇到，我很好奇，为什么复工以来每天中午他都在这里坐着。是什么工作，让他风雨无阻烈日穿行的非要在这里坐着。前天见到他，因为太好奇，脑海里会模拟不可能场景——我搭着他的肩说“兄弟，你这每天坐这里干啥呀”。今天中午路过的时候，他周围聚了三个人，一起愉快吵闹侃大山。他的公文包敞开，路过时候盯了会，一个文件的标题进入视野——“电放申请书……”，百度了下，然后在高德地图的搜索栏输入了“船”这个字，显示2.8公里外有中国船舶大厦，稍微了然了些。复工以来他每天去船舶大厦、船研所抓机会谈业务，在图书馆的台阶上休息放松，中午饭点，他躲个太阳，心中有个希望。

    这是两个男人。