序章 黎明前的黑暗

    “离婚！”

    “嘭”的一声，男人摔门而出

    这间不大的屋子里每天都闹着这样的交响乐，唐包戴个耳机坐在卧室里看书，房门就随意敞着。男人走后客厅里终于恢复了平静，妈妈把被打碎的碗和撒了一地的饭收拾起来，整了整凌乱的家具，然后坐在沙发上看着手机。唐包放下了书和耳机，走到没门的柜子前取出红花油。这柜门也不知道是哪天吵架的时候摔掉的，坏了好久也没心情来修；家里坏了的家具有很多，也都是对付着用了。把红花油替妈妈擦上，吃了点中午的剩饭，唐包就背上书包准备上学。

    这些年来家里的争吵就没有断过。小的时候妈妈一个人带着唐包，爸爸在外地打工一年只有寒暑假能见到面。从那时起唐包就总能听到隔着电话的争吵，六年级之后爸爸终于回到家里定居，战争的规模也就愈来愈大，逐渐演变为现在的局面。经过长时间的磨砺，唐包已经学会了如何自动过滤嘈杂的声音，如何让自己的情绪保持稳定。从小到大，她最拿手的事就是察言观色，换句话说就是学会了如何讨人欢喜。

    目前正在上初二，每个周末假期结束后的晚自习，她都要在下午五点多的时候去乘公交。到了学校也就5点半，教室里还没什么人，她就在自己座位上要么补作业要么看书，等人多了就开始和同学闲聊，说说最近的花边新闻，哪个台又出了新的偶像剧，吐槽哪个老师又留了难缠的作业。唯一不会和同学们聊起的就是家里的兵荒马乱，那是这个女孩最后的一点儿自尊心。

    在大人眼里，唐包是个听话懂事的乖孩子；在同学眼里，唐包是个善良可爱的小女孩；在老师眼里，唐包是个安静聪明的好学生。只有唐包自己知道，她只是个虚伪可悲的小骗子。

    唐包姓唐，可她的生活里还是缺点糖。