011

    今天，就在我准备出门的时候。我照了下房间里的长镜子。

    我惊住了。

    因为我看到镜子里是一个头发膨胀而干瘪，下巴的肉鼓鼓的，几根粗硬的胡子朝上探着头，还有一堆灰色的小胡子。身材微胖，可是背却有些驼。

    眼睛是灰黄，不，是土黄，浑浊的黄。

    “你的眼睛真亮啊，看你的眼睛我就想抱你，使劲掐你...”我想起她的神态，转动而调皮的眼睛。

    等我回过神再看镜子的时候，我竟然哭了。眼睛一汪水。为什么呢？是楼下传来的轻音乐太不是时候？那是邻居家学琴的孩子弹的。还是我突然被自己惊到了。

    我太久没有注意自己了。一举一动，一言一行。全是按照习惯在走。基本没有什么能打破我的习惯，我惊呆了。是的，被眼前这个半老的自己。

    我猥琐，我自私，我丑陋，我都接受。

    可是这一刻，我发现自己老了，并且还会更老。

    我之前一直没有去注意，关键，我以后可能也不会去注意，很大可能。

    那么下次会是什么样子呢？等到我下次发现的时候。

    我准备写一本小说，记录下我最爱的他——曾经的自己，一步步消失，连什么都不见的时候。可是我不知道从哪里写起，好像每一个呼吸都在改变着我。

    即使我什么都不做，还是会改变。

    我第一次唱歌的时候，声音颤抖，还有些嘶哑的声音，当时她也在场，还有四十几个同学。

    我第一次骑车去郊区的时候，整个风都是湿凉的，从此我经常去那里，维持三年，直到大学毕业。

    我第一次买婴儿用品的时候，感觉很奇妙，又很平常，好像很熟悉，很自然。

    ...

    我记不得很多很多自己的时光，因为太多了。

    我想写一本鱼儿成长的册子。

    可是我不想记，我怕，我觉得她长大就会变，变不能说好坏，可是我总觉得坏多余好，她会不快乐。

    我要给她讲《易经》，老子的“鲲鹏”，《圣经》...可总是少了些什么，我怎么教她自信呢？教她心灵充实呢？即使在魔鬼面前，即使在天使面前，我让她不流泪，不皱眉，不乞讨。这些可能么？

    我有时候会突然觉得周边人有很多面孔，他们像影子一样影影绰绰，来来往往，后来，我自己也分裂出一个影子，被重叠了。可是我回来的时候，我还在这，又不在这。

    “不要胡言乱语了，”上帝听着是丑陋的笑话吗，我所以的猜想全都不靠边，是谁输谁赢呢？还是说只是这样对我呢？

    沉静一分钟吧！

    湛。