48.癫狂之书、纸团、门盾

    癫狂之书：由血肉组成的封皮，抚摸上去甚至能感受到血管内鲜血的涌动，这本书不应存在于这个世界，它是恶兆智慧的产物，又名为恶兆之脑，收录了无数非人知识。要破译和了解书中的内容很难，但每一页所描述的事物，都足以改变世界，它被认为具有真魔力，被认为是恶兆的母体。癫狂之书因受感召而来到这个世界，不死魔药的起源似乎也与其息息相关。这本带有真魔力的书绝不能多看，即便只是拿在手里，心脏也会产生共鸣，与其一同律动，翻开书页，里面由血肉组成的文字将带来极大冲击力，足以使人丧失理智，并彻底疯狂，这种疯狂几乎是不可逆转和医治的，它会令原本谦逊之人变得极度傲慢，令原本仁慈之人变得极度残暴，令原本纯洁之人极度堕落，那真魔力可以改变人性，使任何持有它的人走向绝对的癫狂，即便是伟大且明智的君王，都将因它而沦为残忍嗜杀的暴君。当双手触及癫狂之书的一刻，精神似乎与书的封面产生了某种联系，血液开始交汇，血肉共鸣，这是一种无比奇妙的感觉，难以形容，难以言喻。在密室里，仅有孤独的油灯陪伴，那如同黄昏的灯光跳跃着照亮她的侧脸，她小心翼翼的触碰那似具有生命的书页，随后又像触电一般缩回去，指尖止不住的颤抖。紧接着，她深吸一口气，轻轻翻开第一页，接着是第二页，眼底渐渐焕发出别样的神采……她越发兴奋，忍不住往下翻阅，她惊异于书中那诡异却又大胆的使人起死回生的方法，书里所记载的，似乎全是关于生命与死亡的内容。如何使人返老还童，如何使人快速衰老，如何使人长寿，如何使人短命，如何使人不死，如何使人死而复生！让已死之人活过来，这正是她苦苦追寻的，即便条件如此苛刻和疯狂，却也完全值得她去为此付诸行动，这正是她所兴奋和雀跃的，即便她还未发现，自己将因这恶兆遗留的产物而失去自我，走向癫狂。她按耐住心底的激动，依依不舍的合上癫狂之书，对那盏明灯说道：“我确信你会活过来，即便你的肉体正趋于腐败。”

    纸团：被丢弃在角落，被揉成球的废纸，不清楚纸团里面的确切内容，大概是草稿，废稿，或者别的什么，里面可能是一副失败的画，或是一篇漏洞百出的文章，总而言之对它的主人而言，它已毫无用处。一整夜的时间，角落里堆积满了这样的纸团，隐约还能听见伏案之人懊恼沮丧的破口大骂，看见他用力撕扯自己的头发，用笔尖狠狠刺向自己的手心。没人知晓到底发生了什么，只有那面对一张张白纸的人清楚自己的困境，他在绞尽脑汁的苦思冥想，试图逃离眼下这怪圈，他现在急需灵感，但好像脑细胞早已死亡和凋零。突然，他转身看向角落那堆皱巴巴的纸团，瞬间想到了什么，灵光乍现的猛地拍了拍脑袋，高呼道：“有了！”

    门盾：最初的盾牌常被用来抵御远程的弓箭，是以最初的盾牌往往十分宽大，且通常是一块完整的实木，因此初代盾牌看上去就像一扇用橡树加之松油浸泡过的木门，于是被称之为门盾。这种盾牌在初时对抗弓箭颇有成效，但当敌人发现了这种盾牌的最大弊端，开始往箭头淋上油脂，在战场上发射来一支支燃烧的箭头时，这种盾牌的优势荡然无存。此后，在外层包裹了金属外壳的门盾应运而生，这种盾牌不再惧怕燃烧的箭头，并能抵御一定程度的劈砍，骑士们乐衷于双手持着这种巨大的门盾在战场上冲撞，但这种被金属包裹的门盾依然存在巨大缺陷，一些骑士非常善于利用矛或长枪，把门盾高高挑起，再用矛或枪尖狠狠刺向门盾的使用者，于是二次改良后的门盾也很快被淘汰，加之铠甲的问世，战场上极长一段时间见不到门盾的身影。不过，不知从何时起，骑士群体中渐渐流行起了一手持盾，一手持剑的作战方式，这时的门盾也变得更轻巧，且经过一段时间的磨合与熟悉后，使用者能够利用这种纯金属制造的中型门盾进行格挡反击，这类中型门盾也不再是以前那种“门”的造型，而是变为了倒三角形，上宽下窄的设计，有利于防护头部与上半身的诸多要害部位，更为实用和轻便。一些有经验的骑士非常善于格挡，他们懂得利用盾牌格挡并弹开敌人的进攻，再一步步寻找对方的破绽，最终使出致命一击取得胜利。不仅于此，那些对自己格挡技巧十分自信的骑士们随后又制造出了更小型的盾牌，这种盾牌呈圆形弧面，中心处非常厚实，很适合用来弹开对方的攻击，而骑士铠甲也加入了这类盾牌的一些元素，例如将胸口处的铠甲加厚，并呈现出光滑的弧面，这种设计能使敌人的攻击发生偏移。在特殊武器还未出现以前，一手持盾一手持剑是许多骑士的不二选择，这种组合有利于进攻与防御，更强调技巧性，但当那些“新元素”问世后，门盾的存在感就越发淡薄了，即便后来出现了一些具有“新元素”能力的盾牌，但大都没什么意义可言，时至今日，纯粹的强调攻击性仍是主流，武器变得越发恐怖，但防御方面却还停留在百年前的程度，迟迟没有进展，甚至连骑士铠甲也被更为宽松轻便的服装所取代，传统骑士也逐渐往火枪手转变。