2023年，2月9日

    我用啥语言来叙说？

    “我能，我行，我没有办不到的事情！”这是父亲经常挂嘴边的话，是在激励他自己的同时，也让我们学着点。

    我的父亲是1952年出生的，他用自己的倔强，自己的顽强向身边的人展着，“我能，我行，没有我办不到的事情！”

    父亲总在一个有岁月痕迹的粉红色木头靠背椅上放一演草本，旁坐一马扎，写他每天的日记。椅子是一对的，是娘的嫁妆，以前椅子可能是红漆，随着岁月，椅子的颜色变得老粉色了，很暖的颜色，父亲的背驼的历害了，只有坐在木椅子前书写，恰适合他现在的高度，你就很难想像，年轻时，一米七八身高的父亲，现在努力挺直弯曲的脊梁，身高达不到一米六了，他的身体弯曲成了数字7，这是过于的劳累和劳作中的意外伤害，让父亲的脊椎变成了弯曲的S形，他每天都会忍受腰疼，腿疼的折磨，但从未向身边任何人倾叙过。

    父亲还和娘种植着一百米长，内径十二米宽的温室，我娘比父亲大两岁，棚里种植着五彩椒，每天活计琐碎而繁重。

    一个小空闲，我翻看了父亲最近的日记:“早三点起床，我喝了两碗开水，觉得有力气了，就开起三轮，拉着她去近三十里路的市场卖五彩椒……！”连续翻看了几天的日记，都是每天早晨三点起床。

    父亲说，他那一早卖完五彩椒回来，双手冻得发麻，心房颤动，赶紧吃了两粒救心丸，喝了点热水才好转了。父亲的心脏因前几年从五米高的温室土墙上摔下来，造成大出血，输过十袋血，过于劳累会引发房颤！我们曾多次劝过他，停止劳作，可劳动已经成了他活着不可分割的一部分。就像刚才我娘在抱怨，“养得这只鸭子，一天要剁两次菜叶子加一小瓢玉米面，吃得太多了，一天拾一个鸭蛋，算算太不合算了。”父亲则在旁忙着手里的说:“一些事情是不能用价值来衡量的，没有那只鸭子，菜叶子会扔掉，那种浪费是很心疼的，每天拾一个鸭蛋的快乐，是于价值不等同的。它在院子里嘎嘎的叫声，听着很舒心，与价值也扯不上边。”

    所以父亲的理论谁也驳不倒他，他的观点，他的自由，当儿女的也只能去听从的，我们孝不孝也由他说了算的。