一节车厢

    一、

    六点了，工作结束

    大家都一个劲的往地铁赶去

    我沿着人群相反的反向

    往公园走去

    天色有些变得昏暗

    太阳在高楼后隐藏

    我想那玻璃似乎和我一样

    想要跟随太阳的光芒

    不然进了地铁里

    一出来

    天就黑了

    二、

    我们像极了那些生活者

    每天的早起工作生活

    沉浸在海面的路上

    石子被车压的作响

    却不声张

    叶子在风中摇摆

    也不隐藏

    我们在人群之中

    不声张，不躲藏

    可我们知道自己是谁

    即便是在昏黄的路灯下

    也显得如此的扎眼

    三、

    每次都会盘算时间

    起床需要多久

    走路需要多久

    地铁需要多久

    日子久了

    知道从小区到地铁站

    只需要十八分钟

    从川沙到世纪大道

    需要三十五分钟

    从世纪大道到漕河泾

    需要三十分钟

    有时候会抢到位子

    抢到的时候，嘴角总会上扬

    大多的时候，就找一个角落

    站着，看看这一车厢的人

    匆匆忙忙，却不得不在此停歇

    四、

    你必须在九点一刻

    登上最后的台阶

    上午的包子铺

    对你来说只有五分钟

    这唯一的区别就在于是否早起

    是拥抱清晨，还是延续夜晚

    此刻只有旧梦才是真实

    那一哄而散的人群

    随机的，人数众多

    只不过是凑巧被你碰到

    智人直立行走

    停下来，只剩密密麻麻的人头

    空余之间，我才是唯一的真实

    为了避免看到这种可怖的景象

    只能不停走下去

    在九点一刻前

    踏出最后的台阶

    五、

    忘了什么时候喉结渐渐凸起

    却知道每天应该要刮胡子

    要保持自己的形象

    然后冲进人流中

    保持着肃穆的姿态

    听隆隆的地铁声音

    看周边不一样的人

    或者看看玻璃窗上的自己

    凸起的喉结