第一回：狠毒妇计端虎狼药
“保小！”
雷声阵阵，大雨倾盆，人声鼎沸，好不嘈杂。
甄家上下乱哄哄闹作一团，几个丫鬟媳妇进进出出，两个经验丰富的稳婆束手无策。
屋里，一个年轻妇人肚子隆起，汗水把头发打得凌乱。
那张倾倒众生的面容因疼痛而扭曲。身上的象牙白色衣裙已经被羊水和血水浸透。原本保养得如白瓷一般的手几乎要撰出青筋，指甲抓在床褥上，硬生生劈折出道道血痕。
妇人不敢大声喊叫，生怕喊没了力气。可即便是如此，肚子里的孩子还是迟迟不肯出来。
一名白发苍苍的老妇人拄着拐杖，冒着风雨，在一群下人的簇拥中着匆匆赶来：“都说瞒着老四媳妇，到底是哪儿走漏了风声…”
来回话的女使行了个万福，借着眨眼的功夫端详了主子的脸色，小心翼翼回话：“老夫人，少夫人是自己看到的，府中办丧事，那么大场面，想瞒，也瞒不住呀。”
胡老夫人一听，立刻扔了拐杖跌在地上，不顾往日的风度仪态，宛如市井泼妇一般，只捂住了脸，嚎啕得震天响。众人只见那张树皮般的老脸沟壑纵横，一汪汪的，不知是雨是泪。
“都是我造的孽哟，本想着让老四风风光光的走，怎就连累了老四媳妇，她们母子俩若是有个三长两短的，我老婆子就是死了，在阴曹地府也没脸见人啊！”
产妇身边团团围了七八个生产过的稳婆，产床边几尺见方的弹丸之地，几个婆子你挨着我，我碍着你，偏偏人命关天，没一个拿得定主意。
众人忙上前去搀扶：“老夫人，老爷不在家，您就是咱家里的主心骨啊，可别有个三长两短。”
这一折腾，隐隐堵住了产房的大门。
其中一个稳婆借着端水侧着身子努力出去，还未踏进院门，就被太夫人身边的何妈妈急忙拦住：“怎么样？能生下来吗？”
稳婆见惯了这等场面，只摇了摇头：“孩子的月份不足，产妇又跌了一跤，偏巧撞在台阶上，位置已经不对了。”
她说着说着，汗水就从下巴上滴落，在黄土地上和雨水混合成一片深色深色：“这也就罢了，陈大夫是妇科圣手，施针移位倒也有五成把握，只是他来得太晚，羊水流了太多，已经是要…”
她低着头，偷偷抬眼瞅了瞅太夫人的脸色，清了清嗓子，斟酌半晌：“孩子早产体弱，哪怕是生下来了，也不一定能活下来，你这媳妇倒是身体康健…”
“保小！”胡氏斩钉截铁，把拐杖在地上磕得震天响：“老四已经没了，四房就这么一点骨血，难不成，我这个做母亲的，要眼睁睁看着他绝嗣不成！”
稳婆也是生过孩子的女人，虽然能理解胡老夫人盼孙心切，心下还有些不忍：“已经三个时辰了，产妇现在还是在用参汤吊着，只怕是没有力气生下孩子。”
听到参汤，胡太夫人脸上露出一丝肉疼的狰狞：“不能生就刨。”
“剖腹取子，你又不是没干过。”
那婆子吓得水盆都跌了，一盆血水沁润在院子里，散发出不详的气息。
“那，那是对畜牲用的，这是人啊！活生生的一条人命！民妇，民妇不敢啊！”
太夫人抬起拐杖指着人：“废什么话，拖拖拖，你要把我的宝贝孙子闷死在他娘肚子里不成？”
见稳婆木头一般立着，太夫人胡氏眼中闪过一抹精光，她打发人下去，又招了自己的陪嫁婢女何妈妈，示意她贴过耳朵。
“把我首饰匣子底下那副药拿来。”
“老夫人！”何妈妈攥紧了袖子，面露不忍。
她是胡氏的陪嫁丫鬟，知根知底。
胡氏这人不同于一般女子，早些年家境贫寒，只得入宫当差，听说当年在慈宁宫里伺候过先太后，恰巧赶上太祖高皇帝善待宫人，年龄到了被放出来，带着多年攒下的体己银子，虽没有女官那般有尚仪局主持，到底也算风风光光的嫁进了甄家。
那副药是她当年在宫里时，宫里的贵人们用过的方子，虽然对症难产却是实实在在的虎狼之药。
都说女子不宜用红花，这副药却有一味红花为辅，旨在借血行之气催胎儿一起下去，孩子保不保得住还另说，可产妇必然大出血。
当年四房甄志祥的亲娘，就是难产之际，被还是管家媳妇的胡氏用这副药送上了西天。
甄志祥的生母是良家子，父兄都死完了，只她表哥甄老太爷一个亲戚，特来投奔。
当时甄老太爷已娶了胡氏，胡氏见表小姐一个孤女，走途无路，花言巧语的哄她进来做小。
胡氏平日连丫鬟都不许到老太爷身边伺候，当年替夫君纳妾，绝不是发了善心。
只因甄家这表小姐虽说是个孤女，祖上却是实实在在的大户人家，不说那几间铺面一个庄子，是她父兄留下来傍身的依靠，光说她从头到脚一身行头，金的玉的，足以打动胡氏的心。
甄家的表小姐没了，她的嫁妆自然一个子儿不落，全进了胡氏的腰包。
连着拼命生下的孩子甄志祥，一直把胡氏当成生母，尽心尽孝。
胡氏想再去母留子，显然是因为吃过这甜头。
四房的这位儿媳妇是他上京赶考时娶的，只说是同窗家的女眷，偏巧榜下捉婿抓了他，按照胡氏对京中动态的了解，这能去榜下捉婿的人家，想来也不是什么高门大户。
娶亲未告家中，只书信一封，在世人看来，算得上大大的不孝，那新妇又是一到家就说有了身孕，只奉过茶，便关在房里再不见人。
胡氏疑心甄志祥知道了些什么，但她到底是长辈，四房娶亲未曾经过她的手，倘若禀到白玉京去，就能参一个“十恶”中不孝的大罪。胡氏捏了把柄，又细细盘点了一番，当年自己做事滴水不漏，自觉没什么疑点，只怕是心虚。
于是对外只说，出门时交代过便宜行事。
只是后来，那新妇在外头张罗，挺着肚子自己另搭了五进的青砖大瓦房，比甄家本家都气派，又一日日的推脱不来问安，眼见着是要分家的节奏。
二十年前那件事在她心底压着，甄志祥早出晚归，他媳妇又从不问安。
胡氏的疑心病一天胜过一天，每每见了官差，总是提心吊胆。
她自认不是寻常的妇人，此时竟然莫名生出胆气，索性心一横，一不做二不休。
反正这位儿媳妇从来不提娘家，可见不是什么书香门第，百年世家。
胡氏揣度着，那便宜儿媳一副花容月貌，想来是养尊处优惯了，加上平日吃穿用度样样不凡，却从不走公中的账，大抵是个商户。
时人盛行厚嫁之风，商户人家更甚，想来，四房媳妇那儿，也有不少的体己。
胡氏盘算着，等过个十几二十年，把孙儿往娘家亲戚那儿一塞，对外就说张罗着婚事把钱全用尽了，不过是左手倒右手。
到时候，就算是老爷子亲自盘点，也绝挑不出她胡氏半点错儿来。
想到此处，她下了狠心，吩咐婆子们把火盆烧旺些。
先前怕老四媳妇大出血，自然不敢烧得太旺，现在既然下了决心，便只盯着小的。
血水一盆盆地端出来，胡氏捏着念珠老神在在，好像是在为产妇诵经祈福。今日她为儿媳妇忙上忙下，这里里外外可都看在眼里。
这一折腾，约莫是能名利双收的。
“太夫人，生了！生了”
虽然园子里并无婴儿的啼哭声，可是报喜的丫鬟已经端着盆子飞奔出来。
孩子刚落地，小病猫子一般气息微弱，浑身肿胀发紫，哭不出声来。
“生了！”稳婆抱着襁褓在门内喊。
胡氏追到门口，狠狠跺了跺脚：“怎么没没声儿啊，是男是女？”
房里的人呼啦啦走了大半，只有接生的王婆子留意产妇受不得风，起身去半掩着窗户。
随着孩子的降生，风雨渐渐止息了。
透过薄薄的一层墙纸，可以听见外庭里此起彼伏的道贺：“恭喜太夫人，贺喜太夫人，是，是对龙凤胎。”
胡氏愣了片刻，两个孩子，两张嘴，若要和其他几房的孩子一般养到成年…
她已经把儿媳妇的嫁妆看做是囊中之物，女孩儿还可以送去宫里，每月往家里挣十两银子的月例。
宫中贵人多，规矩多，万一出了什么差错，小姑娘连丧事儿都节省了。
男孩儿就不一样了，要读书识字科举，光纸笔就是一笔不小的开销。
更何况，那个当爹的都不是她亲儿子！
这名义上的孙子若是发达了，未必不能翻出这陈年烂账。
胡氏使了个眼色，她的陪嫁何妈妈心领神会地进了门。
第二天早上，云阳城就传遍了，昨日本地富户甄员外家四房的媳妇高氏在夫君葬礼上小产，当晚就死于血山崩，可惜了一对龙凤胎，只一个女儿活了下来。
云销雨霁，漫天云霞背后，遥远的天边，仿佛有什么一闪而过。
龙泽八年，晚冬。
吴州云阳县，甄家柴房。
“甄英！”
丑时三刻，一片灰蒙蒙的天，本该万籁俱寂。
甄英被人捉小鸡似地提溜出来，摔在地上，一同落地的，还有铜制的几个大水盆。
聒噪的云阳土话叮铃哐啷沆瀣一气，好不热闹。
胡氏原是迷糊着起夜，被铜盆的声音一吓，不分青工皂白就是一巴掌：“不肖女，不肖女，打你生下来，就该溺死在尿桶里！”
何妈妈递来一盏油灯，冲着床抬了抬下巴，好似方才不小心打翻铜盆的人是甄英而不是她。
甄英顶着半张红肿的脸蛋，嘴唇开合，想要辩解，却说不出话。
何妈妈是祖母的陪嫁，仗着几分体面，平日里除了管家媳妇尤氏，谁都不放在眼里。
火光照亮了漆黑的夜，女孩儿有着一头杂草似的乱发，脸庞瘦削，薄薄一层皮把骨头包得紧实，显得额头尤其的宽，一双眼睛惊人的大，空洞而迷茫的瞳孔中跃动着火苗。
不知是不是心理作用，胡氏只觉得那眼神，看得她瘆得慌。
甄家在云阳城里也算得上是富户，不是养不起丫鬟。
只这些年常标榜自个儿耕读传家，讲究一个“孝”字，侍奉长辈一事，绝不肯假手于人。
其他几房有自个儿的亲爹亲娘，只甄英一个孤女，自然要去胡氏房里伺候。
胡氏仗着自己是从宫里出来的，素来摆足了做长辈的架子。
早起问安、晨昏定省、用膳布菜……能耐不多，规矩不少，平日里又好面子，爱摆谱，这些鸡零狗碎的，全让小辈伺候。
现下胡氏高龄六十有四，人老了睡眠不好，夜间更是可劲儿折腾，一夜就得起来两次。
那一身老胳膊老腿，哪怕扶着床，自己也是蹲不下去的，须得人伺候着用夜壶。
甄英昨夜亥时和今早子时都被摇醒过两回，想着应该够了。
五六岁孩子正是觉多的时候，也不敢睡得太死，甄英只让侍女小怜帮忙盯着点儿，自己在屋里的脚凳上一歪，权当做是休息。
即便如此，何妈妈半夜醒来一眼没看到人，还是发了好一通脾气。
甄英不能争辩，只默默趴到床下端了夜壶。
胡氏年纪大了憋不住，若是让她出丑，就不止一顿打骂了事。
折腾了半宿，终于到夜阑人静的时候。
脚凳被何妈妈夺去垫在屁股底下，甄英实在是没地方休息了。
胡氏嫌她笨手笨脚，穿衣上床自然轮不着她服侍。
初春的天，狗都嫌冷，蜷缩在屋里不肯出来。
粗使的婆子把手一递，滂臭的气息扑面而来。
甄英换了室外穿的硬底鞋，身上还是一件管事婆子的女儿穿小了的旧衣。
外头铺了一层薄雪，寒意瞅着空隙，丝丝缕缕钻进骨头缝里。
甄英生满冻疮的手指哆哆嗦嗦地，好容易才抬起一只半腰高的水桶。
隔着一道薄薄的门扉，是屋里摇曳的暖光。
半夜是没人烧水的，甄英也不敢从缸里用水，就着微薄的一点月光，红肿的手抱住木桶仍到井里。
下雪了。
天还没亮，地却已经亮了。
东方渐渐泛起了灰白，冬日的天空中阴霾渐渐散去。
甄英在井栏边儿上认命般拿起刷子，困得神志不清，眼前模模糊糊是前世今生的画面。
有晴朗的天，有无边的雨。
有白炽灯下奋笔疾书的少年。
有坐在龙椅上穿着白鹿皮制成的皮弁服的女人。
有云端之上，三千青丝垂落的仙君。
这些人微笑着看向自己，那么，熟悉。
爹，娘。
你们来接我了吗？
木桶砸开了月亮。
说时迟，那时快，一双大手拽住了她的脚。
水桶带着绳子，咕噜噜沉到井里。
来人只觉得手上一轻，拔萝卜似地提溜出来一个小姑娘，一同出来的，还有小姑娘衣裳上裂开的口子里雪花般纷飞的芦絮。
为什么不让我去见爹娘呢？甄英睁大了眼睛，看着面前的男人。
她受到的教育告诉她，男人是可怕的，是要远离的，后院决不能出现男人。
但是她冻僵了，又是个哑巴。
泪水被寒风冻结在眼眶里。
死亡这种概念，对于孩子来说并不陌生。
祠堂里燃着长明烛，哭丧的人会把纸钱一把吧丢进火盆里。
死亡是温暖的。
冬春之交，寒意刺骨，甄英透过呼出的白雾看着面前的男人。
那人身姿挺拔，脊背宽阔遮挡住了大半的月光，显得身材尤为高大。他解了脖子上的系带，脱下披风，严严实实地将小姑娘裹进怀里。
你是拍花子吗？还是人牙子？甄英脑袋昏昏沉沉，嗅到男人身上淡淡香味，身上渐渐暖和了起来。
她像农夫怀里揣着的那条蛇，在温暖中渐渐恢复了意识。
“甄英！死丫头躲哪儿去了！”何妈妈的声音那么遥远。
甄英哭了出来，嘴里咿咿呀呀，发不出话。
“我不是你爹。”男人把女孩儿抱到柴房里，想放下她。
衣袖被拉扯得变了形，不知那双红肿破皮的手，哪儿来那么多力气。
带我走吧，带我走吧，不管你是拍花子还是人牙子，是吃小孩儿的妖怪都好，带我走吧。
哑巴发出难听嘶哑的哇哇声，那双明亮的大眼睛浮出一层水汽，枯瘦的爪子抱住男人的臂膀，像是落水的人保住最后一根浮木。
男人顿了顿，一颗忘情道心几乎动摇。
他闭上眼，停顿了半晌，一根一根扒开女孩儿的手指：“对不起。”
女孩儿扑了上来，紧紧抓住男人的衣摆，指甲掐在布料里。一双眼睛会说话一般看着他。
带我走吧，你把我带出这个门，在这里继续呆下去，我真的会死的！带我出去，带我出去就好，我很乖，很听话，你想让我做什么都可以。
她喉咙一阵刺痛，张嘴开合，残缺的声带发出孱弱的悲鸣。
男人轻轻捏住她的某一个穴位，安抚似地拍了拍她的肩膀。
那嘶哑难听的，哑巴发出的叫声就此停下。
女孩儿跌坐在地上看着他。
那对视如此短暂，短到来人说不出话。
又如此漫长，是一个女孩儿一生的长度。
女孩安静了片刻，退后了两步，正当男人以为她要放弃了的时候。
“嗵”
女孩儿跪在地上，不住地给他磕头。
只第一下，额头就青紫一片，沉闷的声音在冬夜里格外寂静，如有回响。
她不会说话，这钟鼓一般的磕头声是她短暂的一生中所能发出的最大的声音。
然而还有第二下，第三下，一声响过一声……
那人叹了口气，转过身来，又钳住了她的肩膀，点了两个穴位。
男人从怀中掏出一个细长的白瓷瓶子，犹豫了片刻，倒出一颗金灿灿的药丸。
是甜的，哪怕是毒药，也是很好的毒药。
那人掐着甄英的下颚，生怕她吐出来，一颗甜甜的药丸顺着喉咙就滚下了肚。
甄英咂摸着嘴，唇齿间似乎还残留着清澈的果香味道。
困意袭来。
甄英挣扎着眼皮，始终盯着来人。
“和你娘一样倔。”
那张大的双眼不可置信地看着他，仿佛是在问“你认识我娘。”
“不要死，你爹和你娘都是很好的人。”
他顿了顿，一手拍在女孩儿的睡穴上，低声道：“睡吧，你爹娘拿命换来的你，不是为了让你给人当牛做马的。”
雷声阵阵，大雨倾盆，人声鼎沸，好不嘈杂。
甄家上下乱哄哄闹作一团，几个丫鬟媳妇进进出出，两个经验丰富的稳婆束手无策。
屋里，一个年轻妇人肚子隆起，汗水把头发打得凌乱。
那张倾倒众生的面容因疼痛而扭曲。身上的象牙白色衣裙已经被羊水和血水浸透。原本保养得如白瓷一般的手几乎要撰出青筋，指甲抓在床褥上，硬生生劈折出道道血痕。
妇人不敢大声喊叫，生怕喊没了力气。可即便是如此，肚子里的孩子还是迟迟不肯出来。
一名白发苍苍的老妇人拄着拐杖，冒着风雨，在一群下人的簇拥中着匆匆赶来：“都说瞒着老四媳妇，到底是哪儿走漏了风声…”
来回话的女使行了个万福，借着眨眼的功夫端详了主子的脸色，小心翼翼回话：“老夫人，少夫人是自己看到的，府中办丧事，那么大场面，想瞒，也瞒不住呀。”
胡老夫人一听，立刻扔了拐杖跌在地上，不顾往日的风度仪态，宛如市井泼妇一般，只捂住了脸，嚎啕得震天响。众人只见那张树皮般的老脸沟壑纵横，一汪汪的，不知是雨是泪。
“都是我造的孽哟，本想着让老四风风光光的走，怎就连累了老四媳妇，她们母子俩若是有个三长两短的，我老婆子就是死了，在阴曹地府也没脸见人啊！”
产妇身边团团围了七八个生产过的稳婆，产床边几尺见方的弹丸之地，几个婆子你挨着我，我碍着你，偏偏人命关天，没一个拿得定主意。
众人忙上前去搀扶：“老夫人，老爷不在家，您就是咱家里的主心骨啊，可别有个三长两短。”
这一折腾，隐隐堵住了产房的大门。
其中一个稳婆借着端水侧着身子努力出去，还未踏进院门，就被太夫人身边的何妈妈急忙拦住：“怎么样？能生下来吗？”
稳婆见惯了这等场面，只摇了摇头：“孩子的月份不足，产妇又跌了一跤，偏巧撞在台阶上，位置已经不对了。”
她说着说着，汗水就从下巴上滴落，在黄土地上和雨水混合成一片深色深色：“这也就罢了，陈大夫是妇科圣手，施针移位倒也有五成把握，只是他来得太晚，羊水流了太多，已经是要…”
她低着头，偷偷抬眼瞅了瞅太夫人的脸色，清了清嗓子，斟酌半晌：“孩子早产体弱，哪怕是生下来了，也不一定能活下来，你这媳妇倒是身体康健…”
“保小！”胡氏斩钉截铁，把拐杖在地上磕得震天响：“老四已经没了，四房就这么一点骨血，难不成，我这个做母亲的，要眼睁睁看着他绝嗣不成！”
稳婆也是生过孩子的女人，虽然能理解胡老夫人盼孙心切，心下还有些不忍：“已经三个时辰了，产妇现在还是在用参汤吊着，只怕是没有力气生下孩子。”
听到参汤，胡太夫人脸上露出一丝肉疼的狰狞：“不能生就刨。”
“剖腹取子，你又不是没干过。”
那婆子吓得水盆都跌了，一盆血水沁润在院子里，散发出不详的气息。
“那，那是对畜牲用的，这是人啊！活生生的一条人命！民妇，民妇不敢啊！”
太夫人抬起拐杖指着人：“废什么话，拖拖拖，你要把我的宝贝孙子闷死在他娘肚子里不成？”
见稳婆木头一般立着，太夫人胡氏眼中闪过一抹精光，她打发人下去，又招了自己的陪嫁婢女何妈妈，示意她贴过耳朵。
“把我首饰匣子底下那副药拿来。”
“老夫人！”何妈妈攥紧了袖子，面露不忍。
她是胡氏的陪嫁丫鬟，知根知底。
胡氏这人不同于一般女子，早些年家境贫寒，只得入宫当差，听说当年在慈宁宫里伺候过先太后，恰巧赶上太祖高皇帝善待宫人，年龄到了被放出来，带着多年攒下的体己银子，虽没有女官那般有尚仪局主持，到底也算风风光光的嫁进了甄家。
那副药是她当年在宫里时，宫里的贵人们用过的方子，虽然对症难产却是实实在在的虎狼之药。
都说女子不宜用红花，这副药却有一味红花为辅，旨在借血行之气催胎儿一起下去，孩子保不保得住还另说，可产妇必然大出血。
当年四房甄志祥的亲娘，就是难产之际，被还是管家媳妇的胡氏用这副药送上了西天。
甄志祥的生母是良家子，父兄都死完了，只她表哥甄老太爷一个亲戚，特来投奔。
当时甄老太爷已娶了胡氏，胡氏见表小姐一个孤女，走途无路，花言巧语的哄她进来做小。
胡氏平日连丫鬟都不许到老太爷身边伺候，当年替夫君纳妾，绝不是发了善心。
只因甄家这表小姐虽说是个孤女，祖上却是实实在在的大户人家，不说那几间铺面一个庄子，是她父兄留下来傍身的依靠，光说她从头到脚一身行头，金的玉的，足以打动胡氏的心。
甄家的表小姐没了，她的嫁妆自然一个子儿不落，全进了胡氏的腰包。
连着拼命生下的孩子甄志祥，一直把胡氏当成生母，尽心尽孝。
胡氏想再去母留子，显然是因为吃过这甜头。
四房的这位儿媳妇是他上京赶考时娶的，只说是同窗家的女眷，偏巧榜下捉婿抓了他，按照胡氏对京中动态的了解，这能去榜下捉婿的人家，想来也不是什么高门大户。
娶亲未告家中，只书信一封，在世人看来，算得上大大的不孝，那新妇又是一到家就说有了身孕，只奉过茶，便关在房里再不见人。
胡氏疑心甄志祥知道了些什么，但她到底是长辈，四房娶亲未曾经过她的手，倘若禀到白玉京去，就能参一个“十恶”中不孝的大罪。胡氏捏了把柄，又细细盘点了一番，当年自己做事滴水不漏，自觉没什么疑点，只怕是心虚。
于是对外只说，出门时交代过便宜行事。
只是后来，那新妇在外头张罗，挺着肚子自己另搭了五进的青砖大瓦房，比甄家本家都气派，又一日日的推脱不来问安，眼见着是要分家的节奏。
二十年前那件事在她心底压着，甄志祥早出晚归，他媳妇又从不问安。
胡氏的疑心病一天胜过一天，每每见了官差，总是提心吊胆。
她自认不是寻常的妇人，此时竟然莫名生出胆气，索性心一横，一不做二不休。
反正这位儿媳妇从来不提娘家，可见不是什么书香门第，百年世家。
胡氏揣度着，那便宜儿媳一副花容月貌，想来是养尊处优惯了，加上平日吃穿用度样样不凡，却从不走公中的账，大抵是个商户。
时人盛行厚嫁之风，商户人家更甚，想来，四房媳妇那儿，也有不少的体己。
胡氏盘算着，等过个十几二十年，把孙儿往娘家亲戚那儿一塞，对外就说张罗着婚事把钱全用尽了，不过是左手倒右手。
到时候，就算是老爷子亲自盘点，也绝挑不出她胡氏半点错儿来。
想到此处，她下了狠心，吩咐婆子们把火盆烧旺些。
先前怕老四媳妇大出血，自然不敢烧得太旺，现在既然下了决心，便只盯着小的。
血水一盆盆地端出来，胡氏捏着念珠老神在在，好像是在为产妇诵经祈福。今日她为儿媳妇忙上忙下，这里里外外可都看在眼里。
这一折腾，约莫是能名利双收的。
“太夫人，生了！生了”
虽然园子里并无婴儿的啼哭声，可是报喜的丫鬟已经端着盆子飞奔出来。
孩子刚落地，小病猫子一般气息微弱，浑身肿胀发紫，哭不出声来。
“生了！”稳婆抱着襁褓在门内喊。
胡氏追到门口，狠狠跺了跺脚：“怎么没没声儿啊，是男是女？”
房里的人呼啦啦走了大半，只有接生的王婆子留意产妇受不得风，起身去半掩着窗户。
随着孩子的降生，风雨渐渐止息了。
透过薄薄的一层墙纸，可以听见外庭里此起彼伏的道贺：“恭喜太夫人，贺喜太夫人，是，是对龙凤胎。”
胡氏愣了片刻，两个孩子，两张嘴，若要和其他几房的孩子一般养到成年…
她已经把儿媳妇的嫁妆看做是囊中之物，女孩儿还可以送去宫里，每月往家里挣十两银子的月例。
宫中贵人多，规矩多，万一出了什么差错，小姑娘连丧事儿都节省了。
男孩儿就不一样了，要读书识字科举，光纸笔就是一笔不小的开销。
更何况，那个当爹的都不是她亲儿子！
这名义上的孙子若是发达了，未必不能翻出这陈年烂账。
胡氏使了个眼色，她的陪嫁何妈妈心领神会地进了门。
第二天早上，云阳城就传遍了，昨日本地富户甄员外家四房的媳妇高氏在夫君葬礼上小产，当晚就死于血山崩，可惜了一对龙凤胎，只一个女儿活了下来。
云销雨霁，漫天云霞背后，遥远的天边，仿佛有什么一闪而过。
龙泽八年，晚冬。
吴州云阳县，甄家柴房。
“甄英！”
丑时三刻，一片灰蒙蒙的天，本该万籁俱寂。
甄英被人捉小鸡似地提溜出来，摔在地上，一同落地的，还有铜制的几个大水盆。
聒噪的云阳土话叮铃哐啷沆瀣一气，好不热闹。
胡氏原是迷糊着起夜，被铜盆的声音一吓，不分青工皂白就是一巴掌：“不肖女，不肖女，打你生下来，就该溺死在尿桶里！”
何妈妈递来一盏油灯，冲着床抬了抬下巴，好似方才不小心打翻铜盆的人是甄英而不是她。
甄英顶着半张红肿的脸蛋，嘴唇开合，想要辩解，却说不出话。
何妈妈是祖母的陪嫁，仗着几分体面，平日里除了管家媳妇尤氏，谁都不放在眼里。
火光照亮了漆黑的夜，女孩儿有着一头杂草似的乱发，脸庞瘦削，薄薄一层皮把骨头包得紧实，显得额头尤其的宽，一双眼睛惊人的大，空洞而迷茫的瞳孔中跃动着火苗。
不知是不是心理作用，胡氏只觉得那眼神，看得她瘆得慌。
甄家在云阳城里也算得上是富户，不是养不起丫鬟。
只这些年常标榜自个儿耕读传家，讲究一个“孝”字，侍奉长辈一事，绝不肯假手于人。
其他几房有自个儿的亲爹亲娘，只甄英一个孤女，自然要去胡氏房里伺候。
胡氏仗着自己是从宫里出来的，素来摆足了做长辈的架子。
早起问安、晨昏定省、用膳布菜……能耐不多，规矩不少，平日里又好面子，爱摆谱，这些鸡零狗碎的，全让小辈伺候。
现下胡氏高龄六十有四，人老了睡眠不好，夜间更是可劲儿折腾，一夜就得起来两次。
那一身老胳膊老腿，哪怕扶着床，自己也是蹲不下去的，须得人伺候着用夜壶。
甄英昨夜亥时和今早子时都被摇醒过两回，想着应该够了。
五六岁孩子正是觉多的时候，也不敢睡得太死，甄英只让侍女小怜帮忙盯着点儿，自己在屋里的脚凳上一歪，权当做是休息。
即便如此，何妈妈半夜醒来一眼没看到人，还是发了好一通脾气。
甄英不能争辩，只默默趴到床下端了夜壶。
胡氏年纪大了憋不住，若是让她出丑，就不止一顿打骂了事。
折腾了半宿，终于到夜阑人静的时候。
脚凳被何妈妈夺去垫在屁股底下，甄英实在是没地方休息了。
胡氏嫌她笨手笨脚，穿衣上床自然轮不着她服侍。
初春的天，狗都嫌冷，蜷缩在屋里不肯出来。
粗使的婆子把手一递，滂臭的气息扑面而来。
甄英换了室外穿的硬底鞋，身上还是一件管事婆子的女儿穿小了的旧衣。
外头铺了一层薄雪，寒意瞅着空隙，丝丝缕缕钻进骨头缝里。
甄英生满冻疮的手指哆哆嗦嗦地，好容易才抬起一只半腰高的水桶。
隔着一道薄薄的门扉，是屋里摇曳的暖光。
半夜是没人烧水的，甄英也不敢从缸里用水，就着微薄的一点月光，红肿的手抱住木桶仍到井里。
下雪了。
天还没亮，地却已经亮了。
东方渐渐泛起了灰白，冬日的天空中阴霾渐渐散去。
甄英在井栏边儿上认命般拿起刷子，困得神志不清，眼前模模糊糊是前世今生的画面。
有晴朗的天，有无边的雨。
有白炽灯下奋笔疾书的少年。
有坐在龙椅上穿着白鹿皮制成的皮弁服的女人。
有云端之上，三千青丝垂落的仙君。
这些人微笑着看向自己，那么，熟悉。
爹，娘。
你们来接我了吗？
木桶砸开了月亮。
说时迟，那时快，一双大手拽住了她的脚。
水桶带着绳子，咕噜噜沉到井里。
来人只觉得手上一轻，拔萝卜似地提溜出来一个小姑娘，一同出来的，还有小姑娘衣裳上裂开的口子里雪花般纷飞的芦絮。
为什么不让我去见爹娘呢？甄英睁大了眼睛，看着面前的男人。
她受到的教育告诉她，男人是可怕的，是要远离的，后院决不能出现男人。
但是她冻僵了，又是个哑巴。
泪水被寒风冻结在眼眶里。
死亡这种概念，对于孩子来说并不陌生。
祠堂里燃着长明烛，哭丧的人会把纸钱一把吧丢进火盆里。
死亡是温暖的。
冬春之交，寒意刺骨，甄英透过呼出的白雾看着面前的男人。
那人身姿挺拔，脊背宽阔遮挡住了大半的月光，显得身材尤为高大。他解了脖子上的系带，脱下披风，严严实实地将小姑娘裹进怀里。
你是拍花子吗？还是人牙子？甄英脑袋昏昏沉沉，嗅到男人身上淡淡香味，身上渐渐暖和了起来。
她像农夫怀里揣着的那条蛇，在温暖中渐渐恢复了意识。
“甄英！死丫头躲哪儿去了！”何妈妈的声音那么遥远。
甄英哭了出来，嘴里咿咿呀呀，发不出话。
“我不是你爹。”男人把女孩儿抱到柴房里，想放下她。
衣袖被拉扯得变了形，不知那双红肿破皮的手，哪儿来那么多力气。
带我走吧，带我走吧，不管你是拍花子还是人牙子，是吃小孩儿的妖怪都好，带我走吧。
哑巴发出难听嘶哑的哇哇声，那双明亮的大眼睛浮出一层水汽，枯瘦的爪子抱住男人的臂膀，像是落水的人保住最后一根浮木。
男人顿了顿，一颗忘情道心几乎动摇。
他闭上眼，停顿了半晌，一根一根扒开女孩儿的手指：“对不起。”
女孩儿扑了上来，紧紧抓住男人的衣摆，指甲掐在布料里。一双眼睛会说话一般看着他。
带我走吧，你把我带出这个门，在这里继续呆下去，我真的会死的！带我出去，带我出去就好，我很乖，很听话，你想让我做什么都可以。
她喉咙一阵刺痛，张嘴开合，残缺的声带发出孱弱的悲鸣。
男人轻轻捏住她的某一个穴位，安抚似地拍了拍她的肩膀。
那嘶哑难听的，哑巴发出的叫声就此停下。
女孩儿跌坐在地上看着他。
那对视如此短暂，短到来人说不出话。
又如此漫长，是一个女孩儿一生的长度。
女孩安静了片刻，退后了两步，正当男人以为她要放弃了的时候。
“嗵”
女孩儿跪在地上，不住地给他磕头。
只第一下，额头就青紫一片，沉闷的声音在冬夜里格外寂静，如有回响。
她不会说话，这钟鼓一般的磕头声是她短暂的一生中所能发出的最大的声音。
然而还有第二下，第三下，一声响过一声……
那人叹了口气，转过身来，又钳住了她的肩膀，点了两个穴位。
男人从怀中掏出一个细长的白瓷瓶子，犹豫了片刻，倒出一颗金灿灿的药丸。
是甜的，哪怕是毒药，也是很好的毒药。
那人掐着甄英的下颚，生怕她吐出来，一颗甜甜的药丸顺着喉咙就滚下了肚。
甄英咂摸着嘴，唇齿间似乎还残留着清澈的果香味道。
困意袭来。
甄英挣扎着眼皮，始终盯着来人。
“和你娘一样倔。”
那张大的双眼不可置信地看着他，仿佛是在问“你认识我娘。”
“不要死，你爹和你娘都是很好的人。”
他顿了顿，一手拍在女孩儿的睡穴上，低声道：“睡吧，你爹娘拿命换来的你，不是为了让你给人当牛做马的。”
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版