八、来鸿

    唐美英要跟诸慧剑一块儿走的理由，是简单的，是正当的：因为她又接了她父亲的信，要她往内地去，内地去做什么，一言一蔽之，还是读书。慧剑自然笑容满面道：“那就很好，我巴不得有一个人和我做伴。”这突如其来的一个举动，只有诸广平诸太太心里在想：“一个是青年，一个是少女，这么走到天边去，恐怕去的时候是朋友，他日回来，已是有了比朋友更进一步的关系。”但是一个转念，慧剑是男子，男子和女子在一起，即使有什么在意料之中或是在意料之外的事情发生，男子总是占便宜的。即使便宜，又何必去思思过虑？倘然贸贸然说了出来，还会给儿子和唐小姐，笑我们是旧脑筋，不如随他们去吧。诸广平是这样想，诸太太也是这样想，两个人想到一条道路上去了，于是乎微笑着点点头。

    算来不赞成唐美英和慧剑同行的，只有柳丝是绝对的。她闪在慧芳背后。把两只手按在慧芳肩膀上，把脊梁靠在白粉墙上，说道：“慧哥是明天就走了，美英姐姐要走，就得有许多的手续要办：照相片呀，打防疫针呀，办护照呀，买船票呀，整理行李呀，这些事情，能在今天晚上办得了吗？”唐美英回过脸来一笑道：“柳丝姐姐，这都已办妥了。我是大前天接到家大人的信，前天就决定了去与不去；昨天把你说的许多事情，半了一半，今天又办了一半；我这两天没来，就是为了忙这些事情。柳丝姐姐，你还漏去了一项，交保证金，但是我可以说全办好了。到现在，才来告诉诸先生，并且征求诸先生的同意，也是有一些小孩子脾气的成分在里边，无非是要诸先生惊喜。诸先生，惊喜两个字，我下得当不得当？”慧剑道：“果然。”慧剑和美英，同样是笑容满面了。可怜柳丝不赞成唐美英同行，有什么用呢？她除了希望唐美英来不及办妥远行手续，还有什么是她能希望的呀？

    看许多亲友，在新关码头，给慧剑和唐美英送行。轮船上的征人，和码头上的送行者，各自掏出手帕挥扬着。柳丝也是其中的一个。柳丝在以前，也不甚明白送行，何以需要手帕，到了这一天，才明白手帕是有兼职的：一方面表示惜别，一方面用来擦眼泪，有泪即擦，用不着另起炉灶找别的东西。

    柳丝送客回来，只想送掉了自己一个灵魂。看冯太太坐在床上喝稀饭，窗前是一只矮几，矮几上放着三四样粥菜，阿萍在一旁伺候。冯太太听了吃喝问道：“船开了没有？”柳丝一笑点点头。冯太太道：“你弟弟也是上码头上去的？”柳丝又点点头，往旁边沙发上坐下，拿起一张报纸来看。冯太太道：“我问你，你怎么不说话呀？”柳丝把报纸往旁边一撩，低了头道：“我有什么可说的呢？”她抽了哪一方有一些潮的手帕，擦了擦眼眶。冯太太老大不安，把喝剩的半碗稀饭，往矮几上一搁，特别注视起柳丝来。阿萍道：“冯小姐一定是在码头上吹了风，吹得头脑有些昏沉沉的，我来伺候冯小姐睡一会儿吧。”柳丝把手摆一摆道：“不是的。阿萍，你去做你的事。”

    阿萍出去以后，慧芳柳惠没回来以前，冯太太着实盘问了几句柳丝忽然憔悴的缘故。问是不是又见到了三舅舅，问是不是听到这里伯父伯母有讨厌我们的话，问是不是慧芳小姐和你闹着不相干的意见；柳丝把鞋底擦在地板上，沙沙作响，两手卷着衣襟的一角，卷了又舒，舒了又卷。抬起头来，又极力避免冯太太注视她的面部，嘴里说着：“都不是的，都不是的，都不是的。”冯太太道：“不对啊，你不要又说我迷信，码头上风是大一些，有时候是怪风，能吹得人眼耳口鼻歪斜，你是受了怪风一吹，好好的出门，怎么回来就疯疯癫癫的了？”冯太太要从床上下来，诊查柳丝的病状。她忘了自己是有病。

    楼梯上一阵皮鞋声，慧芳一手拉着美仁，一手拉着柳惠，回来了。她不知道冯太太母女的前情，一边上来，一边在说：“柳弟，真是孩子，说那条能够走到海洋里去的轮船，也不见得怎样打，还比原来在黄浦江里的轮船笑。他完全不知道轮船，不过是一只渡船，要停在吴淞口外的轮船，才是在海洋里走的。”慧芳说完话，也就走到冯太太屋子里，唤伯母的，唤妈的，唤姐姐的，热闹了一阵。柳丝又是一笑，点点头说道：“你们走回来的吗？我是雇了黄包车回来的。你们在说惠弟吗？惠弟，你又给哥哥和姐姐们笑了。”柳惠举起手来，搔着头小道：“他们笑我，我下一次就知道了；不笑，我永远不知道。”冯太太也随着他们笑，她不但笑自己的儿子有这么一些小聪明，也笑自己女儿并不曾真正的疯疯癫癫。同时，她觉得给阿萍收拾去的半碗稀饭，现在正可以吃下去。

    柳丝还是按日和慧芳上丽则女校去读书，可是老是郁郁寡欢样的。她对慧芳说：“美英走了，我们少了一个志同道合的人，你看我，近来什么事都不高兴了。”慧芳道：“你这是为了美英一走不高兴呢，还是为了我哥哥一走不高兴呢？我是喜欢大刀阔斧地说话。”柳丝道：“呸！你的哥哥，谁要抢你的哥哥？”慧芳本来把淡湖色的绸带子裹在头上，打了一个结，照在镜子里，举起手来，轻轻地拢着那结，笑道：“你别推得干干净净，你那天在码头上回来，眼皮是红红的，这便是你和我哥哥感情特别好的一证。”柳丝道：“那么你和美仁呢？”慧芳道：“我和美仁，一些没有什么，美仁来，我不会为了他把眼皮擦得红红的。”冯太太的贵恙算是痊愈了，从那间屋子走到这间屋子，笑道：“你们姊妹，又在争论些什么？慧芳小姐，告诉你妈，明天打小牌，我倒又想来一份了。”

    一天，柳丝和慧芳，各自占据了一张藤椅，在凉棚地下天井里乘凉。柳丝告诉她，在濠梁小筑树荫底下乘凉，可以比这里多一个清风徐来。可惜现在不知道怎样了。韩妈不能写信，不然，通一个信给我。柳丝的话，说道这里，后门口一阵急促的脚声，窜进一个孩子，窜过客厅，窜到凉棚底下，嚷：“姐姐，三姐姐来了！”柳丝一吓，站起来问到：“在哪里，在哪里？”柳惠扯住柳丝的胳膊，把柳丝拦腰抱住，那个脸，却躲在柳丝背后说道：“我在浓汤口看吹唐人儿的，三舅舅就在烟纸店那边走过来，悄没声的。我吓得往门里直奔。你给我看看，来了没有？”柳丝道：“放了手说话。”楼上冯太太，从窗口探出头来，问：“阿惠，你在那里看见的？”柳惠放了手，又述说一遍。冯太太道：“孩子，大惊小怪，你看见他，他还没有看见你。叫你没事，只在弄堂里边玩，你偏又跑出去。

    为了两次遇见过谈虎色变的三舅舅，柳丝决定暂时停止往丽则女校去上课。慧芳道：“这种为人类所不齿的人，你怕他做什么？你要知道，这里是租界，绝不是卢虎虔势力达得到的地方。你们那个不肖舅舅，是卢虎虔的爪牙，姓卢的尚且没有势力，他爪牙更没有势力。还是去上课，不去，你一个人，和几本杂志，和几张报纸亲近，更烦闷死了。”柳丝听慧芳的话，言之有理，又去上课。上课回来，走到电车站，慧芳道：“美仁两天不来了，去看看他在做什么。”柳丝同意她的行动，便踏上电车，到白克路唐公馆来。

    美仁在临小楷，写得非常秀美，柳丝说了声“字如其人”，慧芳伸出一只手道：“美仁弟弟，我和你换一只手，行不行？”美仁道：“慧姐说笑话了，手怎么可以换？”柳丝也笑道：“如果手可以换，我倒也想向美仁换一样东西。”慧芳道：“你大概是要和他换一只脚了。”柳丝道：“不是的，我想和他换一个脸。”美仁红了脸道：“脸是慧姐和柳姐漂亮，换了你们不合算。”柳丝情不自禁地问道：“美仁弟弟，有人说你脸上涂着脂粉，你到底是涂也不涂？”慧芳道：“这倒绝对不会，你看我，把一个指头蘸了些唾沫，按在他脸上按下去，倘然是涂脂粉的，必定会留着印子，如果没有，那就是没有涂脂粉。”美仁哈哈地笑了。柳丝问：“令姐有信来吗？”美仁道：“才来的信，你们没有接到慧剑兄的信吗？”他到楼上去，向他有病的母亲那里，取了信来，慧芳和柳丝看着：

    美仁弟弟：

    我们已平安地到达了春江，一路毫不寂寞，足蹬出门必须有二人为伴。有了二人为伴，真是天下可以去得。如柳慧二姐，尚未接我二人之信，你可将此信，先行呈阅。因为她们都是需要先睹为快的。你常例到赫德路去否？念念。现在我们寄居滨海友人家中，约三四日后再出发，忙得很。你姐姐连早上例行公事吊嗓，都没去做。

    慧剑与美英同白。

    柳丝看了，不发一言，慧芳却把信笺拿起来，凑到唇边吻了一下道：“这是美英斜的，不是我哥哥斜的。”美仁道：“是的，家姐的字，别说看，连摸都摸得出来。”慧芳拉着美仁的手摇撼道：“字怎么摸得出来？”美仁道：“她是用钢笔写的，有棱角，有凹凸，怎么摸不出来？”慧芳急于要看家里有信没有，和柳丝赶快回家。家里果然有心：一封是慧剑给父母的，一封是慧剑美英二人具名给柳丝慧芳的，却没有慧剑单独给柳丝的。柳丝抿着嘴，勉强看了下去，字里行间，充满着快乐的意味。慧芳还在津津有味地看，柳丝却只手扶了头，躺到沙发上去。柳惠也来看，慧芳一回头，发觉站在她旁边的，不是柳丝而是柳惠，诧异起来。柳丝道：“我有些头痛。”

    柳丝的头痛，近来是司空见惯了。慧芳约略知道她的心事，就端了一个凳子，坐在她旁边，牵着她的手说道：“一定是我哥哥没有单独给你来一封信，你才闹头痛的，是不是呢？”柳丝摇摇头。慧芳道：“这信还是美英斜的，我看笔记，还是和给美仁的信，是一样的笔记，这便可以恍然了。但是我相信，不久以后，他会有信给你的。”柳丝一笑道：“陈琳的文章，可以愈曹阿瞒的头风，诸慧剑的来书，哪里可以愈冯柳丝的头痛呢？”正说着，大门上，门环响，外面有人在喊“送信”，慧芳笑道：“我哥哥给你的信来了。”她要阿萍去开门收信。

    阿萍咕哝道：“这个邮差，是第一次当邮差，我们的信，都从弄堂里送到后门来的，他偏要从马路上送到前门来。”一边咕哝，一边去开门，门外是一个来自田间的老婆子，蓝布包了头，衣袖的宽度倒和袴管相仿佛，想象起来，和《红楼梦》里刘姥姥不差什么。阿萍道：“你从哪里来的，到哪一家去？”老婆子也陪了笑脸，她一笑，额上、颊上、下巴颏上，全是皱纹，不可胜数。只听得她说道：“这是赫德路吗？有一家姓诸的，唤做诸公馆，在哪里？”阿萍道：“你问他做什么？”老婆子道：“有人叫我送一封信给诸公馆，我问了两天了，今天是第三天。”阿萍道：“诸公馆，诸什么名字？我们是诸老爷。”楼上慧芳柳丝柳惠，齐凭窗俯视，听一个问得蹊跷，一个答得古怪，慧芳道：“你唤她进来，等我们来问她。”老婆子道：“对了，让我进来。”

    姊妹们下楼，就在客厅上问老婆子。果然不会错，这老婆子是韩妈的姑母，她是受韩妈之托，叫她带信给冯太太的。她看了看姐妹两，说：“你们都不像是冯太太，我有话对冯太太说。”柳丝道：“你这老妈妈放心，冯太太就是我的妈，她出去了，你有话对我说是一样的。”老婆子轻轻地说道：“韩妈说，冯太太前回派到乡里去的人，她会到了，她知道冯太太住在诸公馆里。”柳丝道：“韩妈现在好不好呢？”老婆子道：“也可以说好，也可以说不好。你们走出来了，那卢，卢，卢虎虔。小姐们看看，我的舌头还在嘴里吗？”慧芳道：“这个人，说话很滑稽。”老婆子道：“不是活鸡死鸭的话，为的是在乡里有人唤一声卢虎虔，就得割掉舌头。在乡里，谁敢不要自己的舌头。”柳丝苦笑道：“老妈妈，在这里没有关系的，骂卢虎虔杀千刀剐万刀，也没关系。你说！”老婆子道：“哦，那卢虎虔，派了人来要冯小姐去，我不晓得冯小姐有几位？”柳丝道：“老妈妈，你不要再啰嗦了，派了人来怎么样？”

    在滑稽的人嘴里，陈述出来的事情，也会滑稽的。卢虎虔的爪牙凌佑之，即三舅舅，在柳丝等一行离去濠梁小筑之后，隔了一天，他奉了卢虎虔之命，把一顶八人抬的彩轿，抬到濠梁小筑。虎吼一声，举起双脚来踢着冯家的篱门，两只脚，是替换着踢的，左脚起，右脚落，右脚起，左脚落，嘴里不住吆喝着：“呔！……呔！……呔！”韩妈在屋子里先自咬一咬牙齿，捏一捏拳头，跑到石榴花面前一站，把眼睛从疏疏的篱笆眼里穿出去，摇摇手道：“没有人在家。”三舅舅顿时大怒道：“你来开门！”韩妈道：“开门是可以的，人是没有在家。”韩妈开了篱门，三舅舅为首，带了一批虾兵蟹将涌进去，那顶彩轿，也跟着涌进去。三舅舅在晴天还是穿着雨衣，一手牵着左襟，一手牵着右襟，像张伞一样，奔了几步，突然站住道：“李得功，把她看管了！她要跑就是一枪！”三舅舅的得力，全在一个“熟”字，他窜出去，窜进来，差不多连痰盂里都找到了。他急得头上全是汗，直淌到脖子里。要李得功把韩妈押解到屋子里，追究柳丝母子三人何往。韩妈起初一连串回答了十几个不知道，三舅舅道：“今天非要你说出她们到那里去的不成？你有几条老命，几个大胆，才敢不说？”可是韩妈想着冯太太临行的嘱托，说来说去，还是不知道。三舅舅换了一种方法，向韩妈一躬到底：“我和你，在冯家是老同事了，我回到队长公馆里交不出柳丝那个小贱人来，除了自己拿刀，把身体一切两段之外，没有其他办法了。你可怜可怜我吧。今天冯小姐和队长成了亲，明天我和你成亲，也是说不定的事，有福同享，有难同当，正是为我们老同事说的。”韩妈从身上掏出冯太太交给她的三十五块钱，说：“小姐在什么地方我不知道，你带来的造孽钱，倒是在这里。”她把三十五块钱做一卷，扔在三舅舅脸上去。三舅舅叫李得功想办法，一人说：“把韩妈扎了手脚，像秤砣一样，吊在树上。”一人说：“把她的衣服剥下来，剥到她最后的一件衣服。”一人说：“拿了二三十根香，做一把点了，熏她的鼻子。”三舅舅究竟是顾念老同事的，说：“还是把她纳在彩轿里抬回去，让队长把她处分。”八人抬的彩轿，把一个老妈子抬回去，是亘古以来未有之事。卢虎虔听说走了冯柳丝，举起脚来踢三舅舅，一踢，三舅舅把脊梁向着卢虎虔；又踢，又把胸脯朝着卢虎虔；踢得三舅舅像风车一样地转。卢虎虔发个狠，派人把濠梁小筑的房烧了。

    那老婆子叙述到这里，柳丝柳惠齐掉下眼泪来。慧芳一面劝他们不要悲伤，一面问老婆子道：“房子烧了没有呢？”老婆子道：“烧了十几间屋子，还剩两间。”慧芳道：“韩妈呢？”老婆子道：“韩妈给卢虎虔关了几次，打了几顿，她回到冯家了。她偷偷地叫人写了一封信在这里。”老婆子从身上掏出一封信来，给慧芳，慧芳接了来一看，信封上一个字也没有写，抽出来，写着：

    太太小姐官官：

    你们不要回来。我韩妈还好，打过三四此，三四此我多不照，苦不升言。如今房子是给他们侥了。三舅舅不知在做色目，至今还在最九小姐的下落。韩妈问你们好，你们不要相我。三娘娘有儿子在上海，我彼托他望望你们，你们保重身体要今。余言不白。

    慧芳道：“你是唤三娘娘吗？”老婆子点点头道：“人家这样唤我，我那侄女儿韩妈，也这样唤我。”慧芳道：“谢谢你，你的儿子在什么地方？”老婆子道：“我儿子在胶州路一家何公馆做包车夫。”慧芳问柳丝道：“她大概还是要回到乡里去的，你有话要她去带给韩妈吗？”柳丝道：“要的，等会问了家母，再告诉她。”老婆子道：“我在上海，还有两三天单个，既然认识了门，不定明天后天都可以来。”柳丝掏了五块钱给她做脚步钱，老婆子很高兴地去了。

    再上楼后，柳丝放声痛哭起来，柳惠陪着她哭。慧芳道：“做什么，这里和你的家一样的，你丧失了一个家，毕竟还有一个家。”美仁在楼下走上来，慧芳扯着柳丝衣襟道：“美仁来了，你是瞒着美仁的，快不要哭了。”柳丝道：“人生到此，还瞒什么？”美仁一上来，说：“柳姐今天为了什么不快活？”慧芳把美仁请道自己房里去，前因后果，一齐从慧芳嘴里一串珠似的吐出来。美仁大大地代柳丝扼腕，说：“我们去劝解劝解，也是做朋友的应尽之义务。”美仁站起来，要走到柳丝房里去，那长衫的后襟，给慧芳压住了，吱的一声，衣袖里裂了一条一寸来款的缝。慧芳顿足道：“呀，我闯了祸了，你把长衫脱下来，我给你缝。”美仁不肯，说：“让它去。”慧芳也不肯，按住了，给他解衣纽。美仁脸上红晕了，只得让慧芳解。解到末一个纽扣，不知是有意的，还是无意的，慧芳的嘴，在美仁颊旁擦了一下。美仁带着红晕的脸，走到柳丝房里，只三言两语，柳丝撑着泪眼说道：“美仁，你说的果然不错，可是我一个荏弱的女子，拿什么去报酬雪耻呀？”