常春藤

    外婆是个没有读完小学的人。

    常年劳累的虚弱衰老的身躯总在为农事奔波。

    她不会写字，但却有很高的情商——总能化解家里大大小小的矛盾；她虽然只是个普普通通的农村妇女，却总有很多偏方。

    ——例如持续了一周的感冒、脸上冒起的青春痘、小时候因为调皮而被感染的麻疹……

    都被一些外婆才熟知的草药治好。

    就这样她用她那笑起来只看得到皱纹的脸和那双占满了泥土的芬芳的双手。

    ——从这长满了荆棘的生活中种下一棵棵常春藤。

    并用这些柔软的枝节抚摸我，像她悉心打理她年年收获的农田。

    我又猛地想起我的那只刺猬样的母亲。

    ——在拔除了自己的刺以后，血淋淋地又扎进我身上。

    外婆的手是常春藤。

    芥子明目，在看清真相以后。