锁住的不是门，而是心

    过年回家，跟妈妈聊天。

    谈起了一个我心中的疑问。

    “妈，咱们家，我小时候，很富吗？”

    “富？一年到头家里就剩下一百块钱。”妈妈，边包饺子，边扭头甩出这句话。

    “是的呀，我记得我干爷（干爹）有一年给我了1块压岁钱。”我心里更不解了。

    于是又扒开厨房的门：“那你怎么总是把门里三把外三把地锁住呢？”

    我又戏谑地追问：“那个门啊，我一脚都顶不住；那个门鼻啊，都快锈蚀了。”

    妈妈不理我，我反而来了劲。

    “有一次哟，我特别不理解，要是落在了屋里，你找来七大姑八大姨，东邻的爷爷，后邻的寡妇，帮着想办法，出谋划策，用了够槐花的长竹竿钩子从门缝里够了大半天才够出来。”

    我还不痛快，继续聒噪。

    “你说一脚踹开，再换个门鼻子，省时省力，真不值当的。”

    妈妈继续包饺子。

    我的话进了厨房，仿佛跟着锅里的蒸汽被吸进了油烟机。

    “今天吃猪肉白菜馅的，你小时候最喜欢的饺子哈。把蒜臼子给我递过来，算了你玩吧。”

    不一会儿，屋里便充满了蒜泥和花生捣碎后混合的香味儿和叮叮当当的捣蒜声，再加上电视的欢笑歌舞声，一切仿佛都没变，还是童年的样子。

    我看妈妈不理我，这个话题恐怕她自己也不知道怎么理解吧。

    妈妈锁住的到底是什么？这倒是成了我的心结。