一读小说 » 其他小说 » 平淡的小小人生 » 告别小镇

告别小镇

    小小的生活,是从一座小镇开始的。江南地方的小镇,人口不多,尽管千禧年的中国城市化道路已经取得了一定进步,但是这股改革春风,似乎还没有对相对偏远的小镇有所影响。整座小镇还是弥漫着浓厚的“泥土”气息。

    小小就出生在这座小小的城镇,自幼父母离异,据说他出生两个月大的时候,父母就因感情问题闹上法庭(其实更多还是争取孩子的抚养权)。最终的结果还是父亲这方笑到最后,但是父亲长年在外打工,小小的童年,基本就跟着爷爷奶奶一起度过。

    小小的爷爷是一名退休的人民教师,而且在小镇上颇有名气,据传小镇上一半以上的孩子都受过爷爷的教诲,之前还是镇上唯一一所小学的校长。说起爷爷,小小的童年记忆中,他总是带着一副考究的黑色边框眼镜,穿着小小的奶奶亲自裁剪的中山套装,尽管身材并没有很高大,但是眼镜下的目光始终炯炯有神,让人觉得有些不怒自威的气势。

    爷爷对于小小非常严厉,也许是教师出身,对于小小的学****总会提出很多要求。小小才四岁的时候,就已经被爷爷领着开始通过字典识字,并开始有模有样的写起“方块字”。一开始小小对于这样的安排没有异议,小孩子嘛,对于新奇的事物总是颇有兴趣。但日子久了,新鲜感消退之后,小小便开始偷懒,不过爷爷的戒尺终究是很疼的,在戒尺的威严之下,小小学习了一年的方块字。还未正式到学龄前之时,就已经认得两三百字,爷爷尽管要求颇高,但也对孙子取得这样的结果感到满意。常在院子里自己的徒弟们(其他老师)谈论此事,其他老师们纷纷觉得小小是一个可造之材,同时也对爷爷的严厉有了更深一层的认识。

    如果说小小的爷爷在其童年中扮演着严父,那么小小的奶奶则就是慈母的典范。听爷爷说,奶奶以前是大家族的小姐,年轻时也是艳压一方的大家闺秀。十几岁与爷爷成婚之后便开始相夫教子,为爷爷生下6个子女,在此期间,出嫁之前十指不沾阳春水的奶奶开始学习做饭持家,作为爷爷最好的贤内助陪伴其数十余年。与爷爷的“学院派”不同,奶奶是一个口直心快、热爱大笑的人,对小小这个最小的孙子,尤其疼爱。每次小小顽皮要挨爷爷教训的时候,总是她把小小护在身后,嘴上说着你要是想动小小必须得先动我,幸运的小小在奶奶身后不知道逃了多少次的毒打。

    奶奶除了做饭好吃,还有一绝——高度洁癖。按邻里乡亲对于小小奶奶的评价——她就是养的猪都要比其他家的香一些,而作为奶奶最疼爱的“小猪”,小小尽管性格顽劣,经常和小伙伴跑到田里玩耍,弄得浑身是泥,但是回家之后,奶奶总会让这只“小花猫”变得干干净净。当然,不要以为奶奶不会怪罪小小,尽管平时看上去是爷爷会凶一些,但实际上,如果小小惹了奶奶不高兴,那才是大大的灾难。奶奶如果脾气上来了,爷爷都不一定拉得住,有一次小小在田里玩着,忘了回家的时间,奶奶从远处看到自家孙子在田里玩得正高兴,捡起路边的藤条就是对小小一顿招呼。小小被打得嚎啕大哭,跑回家里,躲进爷爷的书房,反倒是爷爷对奶奶好说歹说,才放过小小一次。那一次之后,小小明白了一句话,宁愿得罪爷爷,也不能惹奶奶生气。当然不仅仅是因为奶奶打人更疼,很大程度上是小小这个馋猫离不开奶奶烧的菜。说来也怪,小小自幼身体不好,食欲也不佳,偏偏奶奶烧的菜对他胃口,每次开饭,小小总是最积极。端着他的小碗跟在奶奶身后说他还要吃,因此虽然小小体质不好,但在奶奶的照顾下,倒也不算太差。

    按理说,这样的生活应该至少会维持到小小初中毕业。根据爷爷的想法,小小在镇上读完初中,再去到小小父亲的城市里读高中。但这样平静祥和的生活并没有持续太久。在小小四年级的时候,生活突遭变故,这一次改变,也彻底改变了原本的小镇生活。

    那是一个平静的傍晚,小小上完一天的课程,背着书包兴冲冲地回到家,进了客厅,便开始努力完成当天的作业。因为今天晚上卡通频道会开播一个新动画片,小小已经期待很久了,准备赶紧写完作业就去蹲守电视机。为啥要用蹲守呢?因为平时小小是不允许看电视的,只有在完成作业后,经由爷爷同意,才可以看半小时动画,这对于年幼的小小是一个很大的激励。而又因为新动画片的吸引力,小小那天写得格外卖力,本来需要四十分钟的作业被他提早了十五分钟。

    完成了作业的小小跑进厨房,笑嘻嘻地跟奶奶说饿了。奶奶摸摸小小的头,给他削了一个苹果先垫着肚子,说马上就准备今天的晚餐。啃着新鲜的苹果,小小有些忐忑地走进了爷爷的房间,他正端坐在藤椅上,听着中央十一台的戏曲频道唱大戏。小小不理解为什么老人家都对这些东西感兴趣,他总觉得一句话本来可以顺畅地说出来,非要抑扬顿挫地唱,有些做作。但这句话他是不敢在爷爷面前说的,因为说了,可能就没机会看他心爱的动画片了。

    “小小,作业做完了么?”靠着藤椅,爷爷没有回头。

    “爷爷,写完了。”小小恭敬地站在爷爷身后,“今天时间还早,我可以看半小时的动画片么?奶奶说刚开始做饭,还要一会儿才吃晚饭”

    “好吧,给你吧,只许看半个小时”说着,爷爷边站起身,把手中的电视遥控器交到小小手中,“我去看看你奶奶”,走进了厨房。

    “好的”小小开心地坐上藤椅,把电视台跳转到卡通频道,果不其然,心心念念的动画片开播了,小小嚼着苹果,觉得分外舒适。可是还没有看几眼,爷爷就冲进了房间。

    “小小,快!来厨房帮爷爷,你奶奶倒了”

    “啊?”还没等小小回过神,爷爷又转身进了厨房。小小跟着爷爷的脚步,刚进厨房,看着奶奶半边身子靠着灶台,另外半边被爷爷搀着。他还不明白到底发生了什么事情,只是奶奶苍白的脸色和爷爷一脸的焦急,都让小小觉得肯定是要有很不好的事情发生了。

    小小上前想和爷爷合力把奶奶搀扶起来,但发现怎么使劲儿都无法把奶奶扶起来,那是人生中第一次,小小开始感到有些无助。

    “奶奶,你怎么了?”

    “小…小,奶奶,没事”奶奶的左眼无力的闭着,整个面庞也因为疼痛有些扭曲,但面对疼爱的孙子,她还是从喉咙里挤出了这句话。

    “可是,可是”可是您为什么站不起来,您为什么嘴唇发紫,小小有很多个为什么想要问,但是到了嘴边却也问不出去。只能和爷爷并排站着,试图把奶奶拉起来。

    “小小,你去,你快去二爷爷那里,让他叫人过来”关键时刻,还是爷爷沉住气,指挥小小先去搬救兵。二爷爷家离他们家不远,听完爷爷的吩咐,小小一路狂奔冲到了二爷爷家。还没有进门口,便开口高喊着二爷爷的名字,二爷爷看着跑着满头大汗的小小,问出什么事了。听小小一番解释,便知道家里出事了,忙放下手头的事,带着人跟着小小回到了家。

    赶回家的时候,小小看到奶奶被邻居几位叔叔阿姨抬到了一个板车上,爷爷和二爷爷们带着奶奶出去了,小小本来想跟上去,但被其他叔叔阿姨拦住了,让他好好在家里等着,奶奶会没事的。

    小小没怎么听清叔叔阿姨说了什么,目光只是跟着奶奶远去,即便奶奶看起来已经有些神志不清了,但他却清清楚楚奶奶躺在板车上留下的那句话

    “小小的饭,还没做完呢”

    十岁的小小,还不知道这会是他听到奶奶的最后一句话。他只知道,那一个晚上,爷爷和他都没有睡着过。

    凌晨三点,在城里的三姑父赶了回来,三姑父一家距离爷爷家最近,也是最先收到消息的。姑父进家门后,便出言想让小小跟着去医院一趟儿。爷爷似乎预感到了什么,说什么也要让姑父修理客厅的电灯,姑父拗不过爷爷,只得在客厅里修理着其实没有问题的电灯。经由爷爷这么一折腾,姑父和小小到医院的时候,已经快是清晨五点钟了。

    小小对于医院不算陌生,反而称得上很熟悉。一方面是因为体弱多病,小小经常在流感季节感染风寒,奶奶少不了要带着小小来医院打吊瓶。另一方面,小小和镇上的孩子们也经常跑到医院后山的空地上玩弹珠。但那一个清晨的医院,小小从踏进去的第一步起,就感到无比的陌生、可怕。

    推开病房的房门,他看到了奶奶躺在病床上,身上插着各种导管,病床边还放着叫不出名字的仪器。三姑妈站在奶奶的右手边,对着傻站在病房门口的小小招手。

    “小小,快进来,奶奶在等你”催促了几声,见小小没有反应,三姑妈不得不加重了语气,“快过来,奶奶等你好久了!”

    姑父站在小小身后,碰了碰他的肩膀。小小如梦初醒,挪着步子走到奶身前,大大的氧气面罩遮住了奶奶的面庞。眉宇之间,已经明显看到苍白了许多。

    “妈,小小来了,你最喜欢的小小来了”听着三姑妈在旁边的耳语,奶奶费劲儿地睁开眼眸,原本孱弱的呼吸似乎也变得急促了几分。

    “小小,说话啊!”见到小小傻傻地杵在跟前,却不言不语,姑妈只有再次出声提醒小小。

    可是小小像是对周遭的声音充耳未闻,刚开始走近奶奶的时候,小小就有不小的犹豫,他并不是害怕奶奶,而是怕一个他从未接触的字——“死”

    尽管在半夜辗转难眠的时间,小小心中一直觉得奶奶的病不会很严重,睡一觉起来后说不定奶奶就回来做早餐了。但是此情此景,小小心中的恐惧越来越大,他想对奶奶说一些话,但却不知道该说些什么。这辈子还未真正经历告别的小小这个时候有些吓傻了,尽管奶奶就在眼前,但小小却不太敢抬头注视着奶奶。

    “这孩子,妈,小小来了,你可以放心地去啦”姑妈见小小一直闷着不出声,在一旁抓住奶奶的右手,眼泪开始有些控制不住了。

    似是听见了姑妈的话语,奶奶无力的眼眶中噙满了泪水,望着小小站立的方向,像是在做着无声的告别。

    “妈!”姑姑痛哭出声,姑父也冲进了病房。但病房内的小小从进门到最后也没有说出一句话,只是看着奶奶的眼眸,暗了下去。

    奶奶过世之后,小小心中说不出是何种感受。因为奶奶的葬礼,家中的大小亲戚都赶回了小镇,灵堂之下,大家哭成一片。看着大人们三三两两说着奶奶生平的故事,小小站在院子门口,不知道在想些什么。

    父亲半夜也回来了,因为赶时间,一路上风尘仆仆。正在客厅中洗脸之时,他忽然转身,莫名地说一声“妈好像回来了,她刚刚摸了一下我的脸”。众人都停止了交谈,看着父亲所站的方向,一时间都有些愣神。小小则是默默站在父亲的位置上,他不知道父亲说的对不对,但是冥冥之中,他只想靠得奶奶近一些。

    那个冬天,十岁的小小与那座江南小镇的故事就画上了句点。大姑父带着他去到了湖城,开启人生的一段新旅程。跟随大姑父坐上大巴的小小,丝毫没有以往上城里的喜悦,因为他知道,这次离开,应该就会是永别。像是那天病房中的不言不语,小小告别了奶奶。随之而来的,是告别了十年的年少时光。

    镇上的两个好朋友——刘强、方峰都随着这次小小的搬家再也没有见面,除了童时的好玩伴,小小也告别了喜爱的班主任老师小琴,那个在班委选举中给予小小充分信任的老师;告别了坐在身前,老是和他争夺班级名次的短发女孩小石,他还记得之前每次测验都会跟她比对答案,无论输赢他们总是有话说;也告别了坐在班级最后几排的同学,他还记得在他们身后贴着自己画的宣传画,上次爷爷来到班里,指着后面的宣传画问哪个是小小的作品的时候,还被这群同学说爷爷不礼貌,怎么能直呼我们班长的姓名,惹得爷爷又好气又好笑。

    他还记得,他已经渐渐不记得了。那趟从小镇去往湖城的大巴上,车窗旁一闪而过的这些画面,都是这十年来小小亲身经历的生活,那时候小小还认为,人与人之间的感情不会因为环境的改变而受到影响。他也和很多朋友许下诺言一定会再见面,只是多年以后,他明白当那些诺言许下的时候,其实就往往已经预示着结局。只是十岁的小小不明白,他也不想明白。