序章 那个夏天

    1982年，金陵

    六朝古都的酷暑是有名的，号称“三大火炉”之一。

    房内桌上的台式电扇摇着头，时不时发出轻微的震动，孙凯文呆呆地躺在床上，脑子里一片迷糊。

    事情要追溯到今天下午。

    那时的他，以同样的姿势躺在床上，百无聊赖。

    孙凯文居住的是金陵城北的一个国营大厂宿舍，这是一个以数字7开头的军工大厂，巅峰时有5000多员工，算是部署企业，前身是民国的中央电工器材某厂，早期生产电话机和交换机，建国后主攻有线通讯用的载波机，并研发生产计算机，能进入这样的国营大厂工作，在当时绝对是令人羡慕的。

    整个厂区就是一个大社区，有宿舍、幼儿园、小学、中学、菜场、球场、浴室、理发室商店等，应有尽有，涵盖生活任何角落。

    孙凯文就是厂子弟小学四年级的学生，过了这个暑假，就要升入五年级了。

    孙爸系部队转业干部，现为厂里保卫处副主任，孙妈是六十年代天津工学院化学系大学生，毕业后分配来厂里，在厂里任职高级工程师。

    凯文是家中唯一的男孩，从小品学兼优，被父母寄予厚望。

    红山是他家附近的一个面积挺大的小山，就靠近偌大的国营大厂区的旁边，在82年这里还没有被商业开发，满山的绿翠，这是孙凯文少年时期感觉最快乐的地方。

    除了在山里捉蝗虫逮知了，每到天气最热的时候，孙凯文还会和小伙伴们来到红山的废弃矿井里戏水游泳。

    这是一个历史很久远的废弃铁矿区，随着地下水的涌入，低洼的矿区形成了一片颇为壮观的水面，每到酷热难当，都会有在这片水面游泳的男女老少，纯天然的泳池，水质又好，可比那一山之隔的玄武湖里的万人游泳池好太多了。

    在那个池子里水质差，游完泳身上一层泥，就这样到了夏天，那里还挤的人满为患，想呲溜几米远，不是蹬到别人屁股，就是划拉到女士的泳衣带子，遇上个不讲道理的老妇女，不依不饶能用金陵方言把你骂得怀疑人生。

    还是这红山的矿井好，可以在岸边的小树茬上，大石头上，一个猛子扎下去，痛痛快快地畅游几个来回。

    不过，这里不是什么人都敢来，据说这里每年都会淹死几个人。

    矿井区水深，表面与井底水温分层，那些传说中的离奇死人的，要么没有热身活动开的一个猛子扎下去的，抽筋起不来了，要么一头撞在井底崎岖的石头尖上，甚至还有说是脑袋卡在树根缝里的，反正水边几块斑驳的铁皮牌子，上面“矿井危险，禁止游泳”几个大字，反复提醒：此处危险！速速远离！

    大人们也严禁各自的孩子偷偷跑过来游泳，孙凯文的父母一直反复强调矿井的危险系数，不让他来玩，生怕一不小心就没了儿子。

    前段时间，他家楼上的老施家正好出事了，两个儿子放假偷偷来矿井游泳，结果就回来了一个，老大的身子第三天才浮上来……

    于是，孙凯文的老妈下了死命令，严禁偷偷去矿井游泳！否则吊起来打！