19.我以写作为生
假期的最后一天，李哲和尹凡从棋牌室打完麻将，然后哼着小曲儿穿过大街小巷。同行的还有尹凡来县城探亲的妹妹谢天，以及李哲的女朋友王晓珂，
“哥，你这个朋友是不是有点问题？”
“要不我们把钱还给他？”
在路上的时候，谢天曾悄悄问过尹凡，这一下午的时间李哲输了二百多块，但看起来比尹凡还高兴。
“他就是喜欢玩。”尹凡对她说，“你让他摸一摸那个小方块他就开心，他就是这样的人，不是嘴巴上不在意结果的那种伪君子，他啊，他是真的不在意。”
“怪人。”
“是挺怪，所以还挺有魅力。”
确定李哲是一个“怪人”，是这对兄妹这么多年来第一次达成共识。
到达清醒bar的时候正是黄昏，夕阳如血，洇红了大半片天空，谢天往吧台一坐，抬手就要了一杯日落。
“我们一般坐那儿。”
尹凡指了指角落，她这个表妹很早就在美国留学，社交方面有些开朗，其实这在一二线城市也没什么，只是这里是县城——一个年轻，但是老气横秋的县城。这里的酒吧很封闭，是熟人社交的场所，偶尔也有搭话聊天的，一般情况下都会被拒绝。
坐进熟悉的角落，李哲用力地舒展身体。
“以前也不告诉我。”
王晓珂在他身边坐下，用力地戳了戳他。她是在说麻将的事儿，李哲以前没对她说过这个。
李哲挠了挠头，他不知道王晓珂这个年纪就会打麻将了。他家里对这些东西提防得很严，凡是有可能涉及到赌博的东西一律禁止他沾。
来自生活的经验会欺骗你。
因为每个人的生活都很狭隘。
李哲再一次提醒自己。
“听我哥说，你是个作家？”
谢天也坐了下来。
“作者罢了，有时候连作者也不是。”李哲应着，勉强地笑了笑。他手头有很多工作，除了自己的小说外，他有时还会接一些传媒行业的稿子，那些稿子一般不署名，所以连作者也不是。
“写过什么有趣的东西吗？”
“有趣的东西最难写，我还没写出来过。”李哲摇了摇头，以“有趣”这个维度来说，文字实在很难做到这一点，它不是音像制品，能以直观的方式展示形象，塑造趣味，它本身是很枯燥的，正因如此，追求严肃性和深刻感是它的使命。
不过，那也是落伍、过时的使命了。
李哲是在工作后才明白，其实写出来的东西和口头上的言语从某种角度上来说是一样的，它们构成了许多人内心的安慰剂，以此来提升自身的认同感和成就感。
其实就是**，群体性的内心**。那玩意叫工作，不叫写作。
女人们骂男人，男人们也骂女人。
有的女人假装男人骂女人，也有男人假扮成女人骂男人。
最后大家都感到心满意足。
从唯物的角度来看，除了**没有什么事能做到这一点。
李哲看着眼前的谢天，收回了自己的话，“偶尔也会写一些，只是生产有趣并不是一件有趣的事。”
帮别人**肯定不怎么有趣。
这是肯定的。
谢天点了点头，韩超端来了她要的日落，她猛地喝了一口的，然后无比痛快地舒展着自己的身体。
“今天运气好，结账让我来吧。”
一直没说话的尹凡开口说道，李哲有些惊讶，点了点头。
“你打麻将的风格变了。”
尹凡接着说，不管什么做完什么事都要复盘，这是他的习惯，“以前你更激进一些的，现在开始弃胡了。”
李哲掏出烟来丢给尹凡，“是啊，也算是找到了新的乐趣。”
“什么乐趣？”
“取舍。”
尼古丁让李哲来了谈兴，他坐直了身体，狭长的双眼里有了一点精光。
“你有没有思考过麻将到底是一个什么样子的游戏？”
“没。”尹凡打开了自己的手机，笑着把转账记录给李哲看，“我只关心胡牌。”
“你这就俗了。”
李哲摆了摆手。
“你想想，人类有600万年的历史，从早期猿人到晚期智人，从学会使用工具到依靠法律、道德来规范举止，维持秩序。宏观地说，人类的进步和发展是一个从混乱和未知中发现规律和秩序的过程。”
“在这个过程中人类不断为自己的错误付出代价，有些理想至今也未能达成。”
“当你去想麻将的游戏过程和过程中的各种因素，你就会发现这里面的内核是一样的。我们要去寻找合适的牌组成牌型，也会因为错误的选择而付出代价，最后，当你听牌了，你也未必能胡得到。”
“我们是在牌桌上重复人类社会。”
三人看着李哲，张了张嘴，没说出什么来。
“你们……还没习惯？”
李哲也有点惊讶，他知道自己喜欢胡扯，日子久了，他以为身边的人都习惯了。
“有个问题。”
谢天皱了皱眉，“如果人类社会和麻将一样，那怎么样才算胡牌呢？”
尹凡和王晓珂来了兴趣，他们想看李哲还能说到什么程度。
李哲拧着眉头思考了一会儿，手里的烟生出长长一截尸体。
“我觉得已经死听了。”
“高手胡零张嘛，人类这种高级动物天生会把自己搞得没有出路。”
李哲笑着说道，他似乎很满意自己的答案。她身边的王晓珂也对他吐了吐舌头，她知道他是个悲观的人，即便他在自己面前很爱笑。
“你这样就有点像个作家了。”
谢天笑着对他说。
“作者。”
李哲也再一次纠正她。对于一些词汇，李哲对他们带着崇高的敬意，这其中自然是包括“作家”这个词。在他的观念里，小说家和作家不是一个东西，托尔斯泰是作家，塞林格是作家……世界上小说家很多，作家很少。
“我不是故意找你的茬。”
李哲捕捉到了谢天脸上闪过的微小表情。
“很多事情，如果不够崇高和伟大，那它就会丢失所有的魅力。”李哲给她解释着，他出过书，也加入了作协，身边有不少人叫他李作家，但他心里知道自己不是，并且还差得远，可能一辈子也成为不了。
“他是个认真的人。”尹凡指着李哲对妹妹说道，只不过他的语气听起来并不像是夸赞。
“有点太认真了。”王晓珂也下意识地应和了一句。
李哲不置可否地点了点头，没为自己辩驳。
放纵和克制都会伤害我们自己。
我和其他人一样，只是在选择伤害自己的方式罢了。
韩超很快调好了三人的酒，交谈在酒精的浇灌下缓慢生长，很快，他们的话题又聊到了麻将上，这次并不是和人类社会这么宏大的东西相关，而是人生，这也算是青年最爱聊的话题，李哲对此很是擅长。
“你刚才不是说我打麻将变得保守了吗？”
“其实是我想明白了一些事。”
李哲挠着自己的头皮，这样有助于他组织语言。
“人生跟麻将是一样的，起手十三张牌，看似公平，其实呢，有好牌有烂牌，而且差距大到让人没法想象。”
“然后你会不断得到对自己有帮助的一些东西，又要不断放弃一些自己不需要的东西。”
“这中间有很多选择，你会犯错，每个人都会犯错，但有些错误是无法弥补的，有些东西错过之后就不再来。”
“然后你看，牌桌上有四个人，能赢的只有一个。他要么有更好的运气，要么捉到了别人的疏漏，让自己圆满。”
“然后他就赢了，就这么简单”
“不过令人悲观的是，有时候做了所有正确的选择，也未必会赢。”
李哲的语速飞快，尹凡抽烟、喝酒，谢天眨了眨眼，她现在开始适应李哲讲话的方式，朦胧之间，她似乎也感觉到了什么。
麻将和人生，麻将和人类……
有那么几个关键词在她脑海里浮动着。
“别说出来。”
尹凡拍了拍妹妹的手，悄声提醒她。
李哲曾在一次醉酒的时候跟他说，自己最大的幸运就是在很年轻的时候就有了自己的一套东西，但不幸就是，随着年龄的上涨，他意识到自己开始排斥其它东西。
李哲管那套东西叫内核。
他运用一套内核理解所有的事情，这让他与众不同，但也让他自己承受着枯燥和乏味。
“你妹妹很聪明。”
李哲说了一句，给自己点了支烟。
观察是写作的基本功，他写了这么多年，还是有点基础的。
“那是。”
谢天可不谦虚，顺嘴就接了下来。
“你是个令人开心的女孩，这可真不容易。”李哲说着端起酒杯，杯沿向下压了压。
“敬开心。”
“敬开心。”
杯子碰在一起的声音依旧很廉价，只是听起来欢快了许多。
“很不容易吗？”
放下酒杯后，谢天问道。
“很不容易。”
李哲说着点点头，指尖轻轻敲点这酒杯，这个问题触及到了危险的边缘。这个年头，任何提及异性的话都需要格外小心，需要很多的限定词来消除误会和可能引发的敌意。
“放轻松，她不是女权主义者，至少不是国内那些。”
尹凡拍了拍李哲，李哲看了他一眼，稍稍放松了一些。
他们不会用太过粗鄙的词汇称呼某些令人费解的群体，这已经是他们对多元化社会最大的尊重了。
得到来自表哥的认可，谢天满意地点了点头，她续上刚才的话题，接着问“为什么很不容易呢？”
李哲的食指掠过酒杯光滑的表面，有些话没法说，有些话不能说。这中间有一个巧妙的区间，以往他的方法是讲故事，打比喻，但眼前的这个问题，他似乎找不到什么合适的故事。
“算了算了，还是喝酒吧。”尹凡摆了摆手，他时常和李哲争吵，只不过是喝过两三杯之后，那时的李哲妙语连珠，擅长拆解对方语言中的逻辑并找出漏洞。他可没想到清醒时的李哲看起来会这么犹豫。
沉默中，李哲的手掌扣在了桌上，他挠了挠脸，说：“不管是生理上还是心理上，女性向来是比男性早熟一些，成熟意味着自我意识的觉醒，从个体的行为上来说，她们做事的目的性会更强。”
李哲点了支烟，目光看向谢天，“这个逻辑，能讲得通吗？”
谢天思忖片刻，缓缓点了点头。
“那就对了。”
李哲笑了起来。“我不喜欢和目的性强的人在一起，不仅是女性。”他的目光一下子变得柔软起来，对他来说，这是一次巧妙的躲避。
“什么啊，这可说服不了我。”谢天撇了撇嘴，显然对这个回答感到不满。
“你第一步就错了。”
尹凡拉住了妹妹，敲出一支烟给自己点上。
“你不能承认他第一段的表述，虽然那听起来很合理。”他缓缓吐出白烟，目光却似X光般照射着李哲。
“只要你承认了他第一段的逻辑，你就进入了他预设的条件下，这个时候，他利用这个逻辑产出任何结论都是合理的。”
李哲和尹凡都笑了起来，他们对对方太过了解。
“所以说，从你点头的那一瞬间，你就问不到答案了。”
谢天看了看尹凡，又看了看李哲，嘀咕道：“你们大人的世界真是无聊。”
上学真好，她不知道这种无聊的生活也是要拼尽全力才能维持住的。
有时候生活也像麻将，或许打出那一张废牌就能听牌，但是别人胡了，你失去的就不仅仅是这场牌局了。
所以，能保持这种无聊就很好。
“我是个以写作为生的人，写作嘛，本身就是光明正大的行骗。”
李哲替自己辩解道，他很擅长这个，而且从不掩饰。
“你是个好骗子。”
谢天说着，喝完了杯中的酒。他看了看李哲和尹凡，“你们刚才点单了吗？”她才注意到这件事。
此话一出，其余三人都笑了起来。在她嗔怒的注视下，尹凡才给他讲了这家店的奥秘。
每个人都希望自己看起来老练一些。
但这种意识会让你出糗。
李哲笑着看了远处的韩超的一眼，他听到这边的交谈，自然知道自己应该做些什么。只是那个女孩……他第一时间想到了许昊宇，他们身上有着相同的松懈和慵懒，也有同样饱满的香甜，这是一杯很难调的酒，要足够浓烈的喜悦和兴奋，核心是生命中永不凋谢的乐观。乐观这一部分，他没给许昊宇，他也不知道该如何用酒精去表达。
于是他点了支烟，对着自己的酒柜发呆。
“你需要一些耐心了。”
李哲对谢天说道。
“没关系，我还年轻。”谢天灿烂地笑了起来，她今年只有20岁，正徜徉在一生中最好的年纪里。
“千万别错过了。”
李哲收起往日的嬉皮，说得格外认真。
20岁，是将幼年和少年阶段缓慢收束的年纪，浪漫的幻想和现实的残忍搅拌在一起，既会催发出天才般的创造，也会激发灾难般的毁灭。
“他啊，就喜欢说教。”王晓珂笑着说道，她看了看李哲和尹凡，站起身来，“饿了吧，我出去买些吃的。”
她记得那天尹凡有还没说出口的话，于是目光落在谢天的身上。
“我也去看看吧，好久没在国内待了，都快忘记有什么好吃了。”谢天也说着起身。
李哲和尹凡对视一眼，说了一长串自己要吃的东西。
“打麻将的时候也没听你们说饿。”
王晓珂小声嘀咕了一句，然后拉着谢天往门口走去。
看着两人的背影，尹凡眨了眨眼，对李哲说：“你们看起来已经像老夫老妻了。”他摆出一副极力压低嗓音的姿态，但发出的声音不高不低，正好能让王晓珂听见。
她脚步一顿，回头看了一眼鬼鬼祟祟的两人，然后笑着拉着谢天出了酒吧。
“她想不想嫁，心里早就有答案了。旁敲侧击是没用的。”
李哲说着敲出两支烟，酒吧的这个角落看起来像是着火了。
“这么说，你知道她怎么想的？”
尹凡的话伴随着一团白烟扑到李哲的脸上。
李哲摇摇头，说：“我怎么可能知道，我只是不那么关心。”
“你太悲观了，这样不好。”
“抽烟也不好。”
沉默适时地填补进来，两人的身体都需要安静地享用尼古丁的刺激。
这一支烟抽完，李哲才再度开口。
“除了家人和生命，没什么不能放弃的。”
“这种心态让我感觉生活格外顺遂。”
一团白烟中，尹凡没看清他的表情。
“写作呢？”
“给我一千万，我马上就不写了。你如果不放心，可以砍掉我一只手。”
李哲说着把手伸了过去。
尹凡一怔，旋即笑了起来，“你可真把自己当成个人物了。”他瞪起眼，本就不多的头发都要竖起来，“电影里的黑社会砍个手也就几十万，你这一张嘴就是千万，你这什么手，金子做的啊？”
“那不一样。”李哲眉头一皱，“我这是自愿的，黑社会砍人，人家那是被动的。”
尹凡刚要张嘴反驳，突然手指一扣，化掌为拳，他好像意识李哲不止是在说手的事情。
“你这个人。”
他没好气地靠在沙发背上，从李哲的烟盒里又取来一支烟，他这次抽得很快，那点燃烧的红光似乎暗示着他脑海中的斗争。
二流的小说家一定会费尽心思描述这点火光还有掉落的烟灰。
我不会，因为我根本就不入流。
李哲安静地注视着他，他知道尹凡有话要说。
“你真不是个好人。”尹凡把烟掐灭在烟灰缸里，稍稍坐直了身子，“你总是让别人亲口说出那些最难说的话。”
李哲笑了笑，没说话。
这不就是朋友的意义吗。
说出来吧，至少我还能成为一个垃圾桶。
“我们不会有什么结果的。”尹凡十指交叉，双手压在了桌上，他垂着头，看起来有些沮丧。
他不是李哲。
这种事李哲在一开始就知道。
“她不是汉族，我之前没跟你们说过。”尹凡喝了口酒，开始嘀咕起来。
“互联网已经开始走下坡路了，裁员、降薪，破产，经济下行让消费骤减，那些实体大佬们不愿意投广告了，这是互联网的核心收入。再加上版号的严格限制，许多中下游的游戏厂商也开始倒闭。”
“这些虽然看起来暂时和我们没有关系，但早晚有一天会影响到我们的。”
他负责的是广告推送业务，不是那几个顶尖的大厂，但好在业务稳定。
“也没有什么地方能去了。”
尹凡的语速快了起来。
“游戏行业风险太大，能在爆款团队里固然好，但是因为版号没能发行的游戏每年成千上万。”
“网购，这玩意早就已经见顶了，是直播行业让它们焕发了第二春。”
“直播平台倒是可以考虑，不过现在已经晚了，野蛮生长期已经过了，这会儿进去大半是拿不到股票的。”
他需要钱，需要在BJ立足安家的钱，那不是一笔小数目。
尹凡吸了口气，“其实钱的问题倒还是其次，不在BJ其实也没关系，但是这里有个问题。”
他咬了咬嘴唇，指尖轻轻敲着桌子。
“她其实完全可以留在BJ的，对吧？”李哲说道。
李哲没见过她，但听闻她是个高挑、端庄的漂亮女人，即便是在BJ也格外出众的那种。
“你说话太不留情面了。”
尹凡小声嘀咕道。
“已经有了男朋友”这件事，丝毫没能减少她身边的追求者，这其中包括已经做到中高层的精英们和手握几套房产、拥有大量人脉的本地土著。
“这事其实也能往好处想。”李哲又说道。
尹凡当然知道这事能往好处想，也许她看中了自己的潜力，或者说从心底爱着自己，哪怕再俗一些，尹凡是个对自己性能力很自信的人。
或许，正是这方面取悦了她。
“我和你不一样。”尹凡看着李哲，“我没法那么冷静地接受失去。”
“我也不是从娘胎里出来就习惯失去的。”
李哲叹了口气，很多人总把他性格中的这个部分当作一种能力，只有他自己知道，那是一种创伤。
对那些爱到骨子里的人和事做好放弃和失去的准备。
这有助于我的身体健康。
李哲心里嘀咕着，抽起了烟。
很快，王晓珂和谢天回来了，她们看起来很兴奋，尤其是谢天。她在国外生活有五六年时间了，每次回来待的时间也不长。
“买什么了这么高兴？”
尹凡看向两人，自己也点上一支烟。他和李哲要说的话已经说完了，其实就是诉诉苦，没什么特别的。
只是随着年纪越来越大，能听自己诉苦的人越来越少了。
明明还不到三十岁。
“嗯……我看看，烤冷面，锅盔，小笼包，螺蛳粉……”
两个人手上满满当当的，李哲和尹凡没听谢天继续报菜名，赶紧起身把东西接过来放在桌上。他们对视一眼，鼻翼翕动。各类小吃的气味混在一起，其实并不怎么好闻。
李哲突然想起他以前看过一点百科知识，熊猫的粪便是清香的，因为他们只吃竹子。他看了看已经迫不及待的王晓珂和谢天，把话咽了回去。
“别想七想八，吃点东西。”
尹凡把筷子塞进李哲的手里，刚大学毕业的那段时间李哲有严重的厌食症，从那以后他吃饭时的任何异常都会被人注意到。
我只是突然想到了关于粪便的冷知识。这不会影响我的食欲。
人才会。
李哲心里嘀咕着接过筷子，挑了一份小笼包吃了起来。
节假日的最后一天，酒吧里的客人不多，韩超好不容易得闲，在吧台后懒洋洋地玩着手机，李哲看了他一眼，提醒自己下次要记得问问他有没有什么收获。
一个开酒吧的男人，想来应该是有许多关于情爱的故事。
四人吃吃喝喝，夜很快深了，两个已经有些醉态的年轻人这时从门外进来，摔进吧台前的座椅中。
“来两杯酒。”
他们的呼吸颠簸不平，像老城区年久失修的路。
“明明是我做的最多，效果也最好，竟然告诉我明天不用去上班了！”
“到头来，那个经理的位置还是留给他们徐家自己的。”
“你不该争那个位置的。”
他们说着，角落里四人的目光看过去，都不由自主地挑了挑眉毛。
技术敌不过运数，运数敌不过千术。
麻将和人生，都是如此。
李哲想着看了眼时间，对三人说：“吃饱喝足，时候不早，我们该撤了。”
“嗯，该撤了。”
四人起身，尹凡快走两步，去结了账。
“哥，你这个朋友是不是有点问题？”
“要不我们把钱还给他？”
在路上的时候，谢天曾悄悄问过尹凡，这一下午的时间李哲输了二百多块，但看起来比尹凡还高兴。
“他就是喜欢玩。”尹凡对她说，“你让他摸一摸那个小方块他就开心，他就是这样的人，不是嘴巴上不在意结果的那种伪君子，他啊，他是真的不在意。”
“怪人。”
“是挺怪，所以还挺有魅力。”
确定李哲是一个“怪人”，是这对兄妹这么多年来第一次达成共识。
到达清醒bar的时候正是黄昏，夕阳如血，洇红了大半片天空，谢天往吧台一坐，抬手就要了一杯日落。
“我们一般坐那儿。”
尹凡指了指角落，她这个表妹很早就在美国留学，社交方面有些开朗，其实这在一二线城市也没什么，只是这里是县城——一个年轻，但是老气横秋的县城。这里的酒吧很封闭，是熟人社交的场所，偶尔也有搭话聊天的，一般情况下都会被拒绝。
坐进熟悉的角落，李哲用力地舒展身体。
“以前也不告诉我。”
王晓珂在他身边坐下，用力地戳了戳他。她是在说麻将的事儿，李哲以前没对她说过这个。
李哲挠了挠头，他不知道王晓珂这个年纪就会打麻将了。他家里对这些东西提防得很严，凡是有可能涉及到赌博的东西一律禁止他沾。
来自生活的经验会欺骗你。
因为每个人的生活都很狭隘。
李哲再一次提醒自己。
“听我哥说，你是个作家？”
谢天也坐了下来。
“作者罢了，有时候连作者也不是。”李哲应着，勉强地笑了笑。他手头有很多工作，除了自己的小说外，他有时还会接一些传媒行业的稿子，那些稿子一般不署名，所以连作者也不是。
“写过什么有趣的东西吗？”
“有趣的东西最难写，我还没写出来过。”李哲摇了摇头，以“有趣”这个维度来说，文字实在很难做到这一点，它不是音像制品，能以直观的方式展示形象，塑造趣味，它本身是很枯燥的，正因如此，追求严肃性和深刻感是它的使命。
不过，那也是落伍、过时的使命了。
李哲是在工作后才明白，其实写出来的东西和口头上的言语从某种角度上来说是一样的，它们构成了许多人内心的安慰剂，以此来提升自身的认同感和成就感。
其实就是**，群体性的内心**。那玩意叫工作，不叫写作。
女人们骂男人，男人们也骂女人。
有的女人假装男人骂女人，也有男人假扮成女人骂男人。
最后大家都感到心满意足。
从唯物的角度来看，除了**没有什么事能做到这一点。
李哲看着眼前的谢天，收回了自己的话，“偶尔也会写一些，只是生产有趣并不是一件有趣的事。”
帮别人**肯定不怎么有趣。
这是肯定的。
谢天点了点头，韩超端来了她要的日落，她猛地喝了一口的，然后无比痛快地舒展着自己的身体。
“今天运气好，结账让我来吧。”
一直没说话的尹凡开口说道，李哲有些惊讶，点了点头。
“你打麻将的风格变了。”
尹凡接着说，不管什么做完什么事都要复盘，这是他的习惯，“以前你更激进一些的，现在开始弃胡了。”
李哲掏出烟来丢给尹凡，“是啊，也算是找到了新的乐趣。”
“什么乐趣？”
“取舍。”
尼古丁让李哲来了谈兴，他坐直了身体，狭长的双眼里有了一点精光。
“你有没有思考过麻将到底是一个什么样子的游戏？”
“没。”尹凡打开了自己的手机，笑着把转账记录给李哲看，“我只关心胡牌。”
“你这就俗了。”
李哲摆了摆手。
“你想想，人类有600万年的历史，从早期猿人到晚期智人，从学会使用工具到依靠法律、道德来规范举止，维持秩序。宏观地说，人类的进步和发展是一个从混乱和未知中发现规律和秩序的过程。”
“在这个过程中人类不断为自己的错误付出代价，有些理想至今也未能达成。”
“当你去想麻将的游戏过程和过程中的各种因素，你就会发现这里面的内核是一样的。我们要去寻找合适的牌组成牌型，也会因为错误的选择而付出代价，最后，当你听牌了，你也未必能胡得到。”
“我们是在牌桌上重复人类社会。”
三人看着李哲，张了张嘴，没说出什么来。
“你们……还没习惯？”
李哲也有点惊讶，他知道自己喜欢胡扯，日子久了，他以为身边的人都习惯了。
“有个问题。”
谢天皱了皱眉，“如果人类社会和麻将一样，那怎么样才算胡牌呢？”
尹凡和王晓珂来了兴趣，他们想看李哲还能说到什么程度。
李哲拧着眉头思考了一会儿，手里的烟生出长长一截尸体。
“我觉得已经死听了。”
“高手胡零张嘛，人类这种高级动物天生会把自己搞得没有出路。”
李哲笑着说道，他似乎很满意自己的答案。她身边的王晓珂也对他吐了吐舌头，她知道他是个悲观的人，即便他在自己面前很爱笑。
“你这样就有点像个作家了。”
谢天笑着对他说。
“作者。”
李哲也再一次纠正她。对于一些词汇，李哲对他们带着崇高的敬意，这其中自然是包括“作家”这个词。在他的观念里，小说家和作家不是一个东西，托尔斯泰是作家，塞林格是作家……世界上小说家很多，作家很少。
“我不是故意找你的茬。”
李哲捕捉到了谢天脸上闪过的微小表情。
“很多事情，如果不够崇高和伟大，那它就会丢失所有的魅力。”李哲给她解释着，他出过书，也加入了作协，身边有不少人叫他李作家，但他心里知道自己不是，并且还差得远，可能一辈子也成为不了。
“他是个认真的人。”尹凡指着李哲对妹妹说道，只不过他的语气听起来并不像是夸赞。
“有点太认真了。”王晓珂也下意识地应和了一句。
李哲不置可否地点了点头，没为自己辩驳。
放纵和克制都会伤害我们自己。
我和其他人一样，只是在选择伤害自己的方式罢了。
韩超很快调好了三人的酒，交谈在酒精的浇灌下缓慢生长，很快，他们的话题又聊到了麻将上，这次并不是和人类社会这么宏大的东西相关，而是人生，这也算是青年最爱聊的话题，李哲对此很是擅长。
“你刚才不是说我打麻将变得保守了吗？”
“其实是我想明白了一些事。”
李哲挠着自己的头皮，这样有助于他组织语言。
“人生跟麻将是一样的，起手十三张牌，看似公平，其实呢，有好牌有烂牌，而且差距大到让人没法想象。”
“然后你会不断得到对自己有帮助的一些东西，又要不断放弃一些自己不需要的东西。”
“这中间有很多选择，你会犯错，每个人都会犯错，但有些错误是无法弥补的，有些东西错过之后就不再来。”
“然后你看，牌桌上有四个人，能赢的只有一个。他要么有更好的运气，要么捉到了别人的疏漏，让自己圆满。”
“然后他就赢了，就这么简单”
“不过令人悲观的是，有时候做了所有正确的选择，也未必会赢。”
李哲的语速飞快，尹凡抽烟、喝酒，谢天眨了眨眼，她现在开始适应李哲讲话的方式，朦胧之间，她似乎也感觉到了什么。
麻将和人生，麻将和人类……
有那么几个关键词在她脑海里浮动着。
“别说出来。”
尹凡拍了拍妹妹的手，悄声提醒她。
李哲曾在一次醉酒的时候跟他说，自己最大的幸运就是在很年轻的时候就有了自己的一套东西，但不幸就是，随着年龄的上涨，他意识到自己开始排斥其它东西。
李哲管那套东西叫内核。
他运用一套内核理解所有的事情，这让他与众不同，但也让他自己承受着枯燥和乏味。
“你妹妹很聪明。”
李哲说了一句，给自己点了支烟。
观察是写作的基本功，他写了这么多年，还是有点基础的。
“那是。”
谢天可不谦虚，顺嘴就接了下来。
“你是个令人开心的女孩，这可真不容易。”李哲说着端起酒杯，杯沿向下压了压。
“敬开心。”
“敬开心。”
杯子碰在一起的声音依旧很廉价，只是听起来欢快了许多。
“很不容易吗？”
放下酒杯后，谢天问道。
“很不容易。”
李哲说着点点头，指尖轻轻敲点这酒杯，这个问题触及到了危险的边缘。这个年头，任何提及异性的话都需要格外小心，需要很多的限定词来消除误会和可能引发的敌意。
“放轻松，她不是女权主义者，至少不是国内那些。”
尹凡拍了拍李哲，李哲看了他一眼，稍稍放松了一些。
他们不会用太过粗鄙的词汇称呼某些令人费解的群体，这已经是他们对多元化社会最大的尊重了。
得到来自表哥的认可，谢天满意地点了点头，她续上刚才的话题，接着问“为什么很不容易呢？”
李哲的食指掠过酒杯光滑的表面，有些话没法说，有些话不能说。这中间有一个巧妙的区间，以往他的方法是讲故事，打比喻，但眼前的这个问题，他似乎找不到什么合适的故事。
“算了算了，还是喝酒吧。”尹凡摆了摆手，他时常和李哲争吵，只不过是喝过两三杯之后，那时的李哲妙语连珠，擅长拆解对方语言中的逻辑并找出漏洞。他可没想到清醒时的李哲看起来会这么犹豫。
沉默中，李哲的手掌扣在了桌上，他挠了挠脸，说：“不管是生理上还是心理上，女性向来是比男性早熟一些，成熟意味着自我意识的觉醒，从个体的行为上来说，她们做事的目的性会更强。”
李哲点了支烟，目光看向谢天，“这个逻辑，能讲得通吗？”
谢天思忖片刻，缓缓点了点头。
“那就对了。”
李哲笑了起来。“我不喜欢和目的性强的人在一起，不仅是女性。”他的目光一下子变得柔软起来，对他来说，这是一次巧妙的躲避。
“什么啊，这可说服不了我。”谢天撇了撇嘴，显然对这个回答感到不满。
“你第一步就错了。”
尹凡拉住了妹妹，敲出一支烟给自己点上。
“你不能承认他第一段的表述，虽然那听起来很合理。”他缓缓吐出白烟，目光却似X光般照射着李哲。
“只要你承认了他第一段的逻辑，你就进入了他预设的条件下，这个时候，他利用这个逻辑产出任何结论都是合理的。”
李哲和尹凡都笑了起来，他们对对方太过了解。
“所以说，从你点头的那一瞬间，你就问不到答案了。”
谢天看了看尹凡，又看了看李哲，嘀咕道：“你们大人的世界真是无聊。”
上学真好，她不知道这种无聊的生活也是要拼尽全力才能维持住的。
有时候生活也像麻将，或许打出那一张废牌就能听牌，但是别人胡了，你失去的就不仅仅是这场牌局了。
所以，能保持这种无聊就很好。
“我是个以写作为生的人，写作嘛，本身就是光明正大的行骗。”
李哲替自己辩解道，他很擅长这个，而且从不掩饰。
“你是个好骗子。”
谢天说着，喝完了杯中的酒。他看了看李哲和尹凡，“你们刚才点单了吗？”她才注意到这件事。
此话一出，其余三人都笑了起来。在她嗔怒的注视下，尹凡才给他讲了这家店的奥秘。
每个人都希望自己看起来老练一些。
但这种意识会让你出糗。
李哲笑着看了远处的韩超的一眼，他听到这边的交谈，自然知道自己应该做些什么。只是那个女孩……他第一时间想到了许昊宇，他们身上有着相同的松懈和慵懒，也有同样饱满的香甜，这是一杯很难调的酒，要足够浓烈的喜悦和兴奋，核心是生命中永不凋谢的乐观。乐观这一部分，他没给许昊宇，他也不知道该如何用酒精去表达。
于是他点了支烟，对着自己的酒柜发呆。
“你需要一些耐心了。”
李哲对谢天说道。
“没关系，我还年轻。”谢天灿烂地笑了起来，她今年只有20岁，正徜徉在一生中最好的年纪里。
“千万别错过了。”
李哲收起往日的嬉皮，说得格外认真。
20岁，是将幼年和少年阶段缓慢收束的年纪，浪漫的幻想和现实的残忍搅拌在一起，既会催发出天才般的创造，也会激发灾难般的毁灭。
“他啊，就喜欢说教。”王晓珂笑着说道，她看了看李哲和尹凡，站起身来，“饿了吧，我出去买些吃的。”
她记得那天尹凡有还没说出口的话，于是目光落在谢天的身上。
“我也去看看吧，好久没在国内待了，都快忘记有什么好吃了。”谢天也说着起身。
李哲和尹凡对视一眼，说了一长串自己要吃的东西。
“打麻将的时候也没听你们说饿。”
王晓珂小声嘀咕了一句，然后拉着谢天往门口走去。
看着两人的背影，尹凡眨了眨眼，对李哲说：“你们看起来已经像老夫老妻了。”他摆出一副极力压低嗓音的姿态，但发出的声音不高不低，正好能让王晓珂听见。
她脚步一顿，回头看了一眼鬼鬼祟祟的两人，然后笑着拉着谢天出了酒吧。
“她想不想嫁，心里早就有答案了。旁敲侧击是没用的。”
李哲说着敲出两支烟，酒吧的这个角落看起来像是着火了。
“这么说，你知道她怎么想的？”
尹凡的话伴随着一团白烟扑到李哲的脸上。
李哲摇摇头，说：“我怎么可能知道，我只是不那么关心。”
“你太悲观了，这样不好。”
“抽烟也不好。”
沉默适时地填补进来，两人的身体都需要安静地享用尼古丁的刺激。
这一支烟抽完，李哲才再度开口。
“除了家人和生命，没什么不能放弃的。”
“这种心态让我感觉生活格外顺遂。”
一团白烟中，尹凡没看清他的表情。
“写作呢？”
“给我一千万，我马上就不写了。你如果不放心，可以砍掉我一只手。”
李哲说着把手伸了过去。
尹凡一怔，旋即笑了起来，“你可真把自己当成个人物了。”他瞪起眼，本就不多的头发都要竖起来，“电影里的黑社会砍个手也就几十万，你这一张嘴就是千万，你这什么手，金子做的啊？”
“那不一样。”李哲眉头一皱，“我这是自愿的，黑社会砍人，人家那是被动的。”
尹凡刚要张嘴反驳，突然手指一扣，化掌为拳，他好像意识李哲不止是在说手的事情。
“你这个人。”
他没好气地靠在沙发背上，从李哲的烟盒里又取来一支烟，他这次抽得很快，那点燃烧的红光似乎暗示着他脑海中的斗争。
二流的小说家一定会费尽心思描述这点火光还有掉落的烟灰。
我不会，因为我根本就不入流。
李哲安静地注视着他，他知道尹凡有话要说。
“你真不是个好人。”尹凡把烟掐灭在烟灰缸里，稍稍坐直了身子，“你总是让别人亲口说出那些最难说的话。”
李哲笑了笑，没说话。
这不就是朋友的意义吗。
说出来吧，至少我还能成为一个垃圾桶。
“我们不会有什么结果的。”尹凡十指交叉，双手压在了桌上，他垂着头，看起来有些沮丧。
他不是李哲。
这种事李哲在一开始就知道。
“她不是汉族，我之前没跟你们说过。”尹凡喝了口酒，开始嘀咕起来。
“互联网已经开始走下坡路了，裁员、降薪，破产，经济下行让消费骤减，那些实体大佬们不愿意投广告了，这是互联网的核心收入。再加上版号的严格限制，许多中下游的游戏厂商也开始倒闭。”
“这些虽然看起来暂时和我们没有关系，但早晚有一天会影响到我们的。”
他负责的是广告推送业务，不是那几个顶尖的大厂，但好在业务稳定。
“也没有什么地方能去了。”
尹凡的语速快了起来。
“游戏行业风险太大，能在爆款团队里固然好，但是因为版号没能发行的游戏每年成千上万。”
“网购，这玩意早就已经见顶了，是直播行业让它们焕发了第二春。”
“直播平台倒是可以考虑，不过现在已经晚了，野蛮生长期已经过了，这会儿进去大半是拿不到股票的。”
他需要钱，需要在BJ立足安家的钱，那不是一笔小数目。
尹凡吸了口气，“其实钱的问题倒还是其次，不在BJ其实也没关系，但是这里有个问题。”
他咬了咬嘴唇，指尖轻轻敲着桌子。
“她其实完全可以留在BJ的，对吧？”李哲说道。
李哲没见过她，但听闻她是个高挑、端庄的漂亮女人，即便是在BJ也格外出众的那种。
“你说话太不留情面了。”
尹凡小声嘀咕道。
“已经有了男朋友”这件事，丝毫没能减少她身边的追求者，这其中包括已经做到中高层的精英们和手握几套房产、拥有大量人脉的本地土著。
“这事其实也能往好处想。”李哲又说道。
尹凡当然知道这事能往好处想，也许她看中了自己的潜力，或者说从心底爱着自己，哪怕再俗一些，尹凡是个对自己性能力很自信的人。
或许，正是这方面取悦了她。
“我和你不一样。”尹凡看着李哲，“我没法那么冷静地接受失去。”
“我也不是从娘胎里出来就习惯失去的。”
李哲叹了口气，很多人总把他性格中的这个部分当作一种能力，只有他自己知道，那是一种创伤。
对那些爱到骨子里的人和事做好放弃和失去的准备。
这有助于我的身体健康。
李哲心里嘀咕着，抽起了烟。
很快，王晓珂和谢天回来了，她们看起来很兴奋，尤其是谢天。她在国外生活有五六年时间了，每次回来待的时间也不长。
“买什么了这么高兴？”
尹凡看向两人，自己也点上一支烟。他和李哲要说的话已经说完了，其实就是诉诉苦，没什么特别的。
只是随着年纪越来越大，能听自己诉苦的人越来越少了。
明明还不到三十岁。
“嗯……我看看，烤冷面，锅盔，小笼包，螺蛳粉……”
两个人手上满满当当的，李哲和尹凡没听谢天继续报菜名，赶紧起身把东西接过来放在桌上。他们对视一眼，鼻翼翕动。各类小吃的气味混在一起，其实并不怎么好闻。
李哲突然想起他以前看过一点百科知识，熊猫的粪便是清香的，因为他们只吃竹子。他看了看已经迫不及待的王晓珂和谢天，把话咽了回去。
“别想七想八，吃点东西。”
尹凡把筷子塞进李哲的手里，刚大学毕业的那段时间李哲有严重的厌食症，从那以后他吃饭时的任何异常都会被人注意到。
我只是突然想到了关于粪便的冷知识。这不会影响我的食欲。
人才会。
李哲心里嘀咕着接过筷子，挑了一份小笼包吃了起来。
节假日的最后一天，酒吧里的客人不多，韩超好不容易得闲，在吧台后懒洋洋地玩着手机，李哲看了他一眼，提醒自己下次要记得问问他有没有什么收获。
一个开酒吧的男人，想来应该是有许多关于情爱的故事。
四人吃吃喝喝，夜很快深了，两个已经有些醉态的年轻人这时从门外进来，摔进吧台前的座椅中。
“来两杯酒。”
他们的呼吸颠簸不平，像老城区年久失修的路。
“明明是我做的最多，效果也最好，竟然告诉我明天不用去上班了！”
“到头来，那个经理的位置还是留给他们徐家自己的。”
“你不该争那个位置的。”
他们说着，角落里四人的目光看过去，都不由自主地挑了挑眉毛。
技术敌不过运数，运数敌不过千术。
麻将和人生，都是如此。
李哲想着看了眼时间，对三人说：“吃饱喝足，时候不早，我们该撤了。”
“嗯，该撤了。”
四人起身，尹凡快走两步，去结了账。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版