第二章 你能证明你是你吗
回想着刚才地下室档案室里的一幕，高平此时的视线正任凭中巴车外的景物掠浮逃离。水泥钢筋，山水阡陌，公路的尽头是小镇大海。
他突然问了一句：“你怎么证明你存在过？”
“啊？”和他并肩而坐的人，被这突如其来的问题弄得没头没脑。
“这个世界上，没有关于你的任何记录，我怎么知道你——邝四海是不是真的存在？”高平站在一个信息管理者实事求是的角度说，却莫名感到了这个问题有一股思辨性。
同行之人把躯干贴在靠背上，屁股沉在汽车座位里，右手扶住格挡，左手握着前边椅背后的把手，整个形体显得无比的沉重、踏实。“海员嘛，哪里有活就漂到哪儿，难得在一个地方呆久，四海为家。”他目光刚硬，把他水泼不进的意志托举出来，“我是五年前到避风镇的。我的一个船上的朋友找了镇上的一个警察，把我的籍贯转到了避风镇。然后没过几天，我就上船出海了。”
这个“找”字用得真考究，高平暗道。“那你真的是在海上失踪了五年吗？”菜鸟毕业生一时不知道从何问起，只好按照在档案室时李希警官的说辞抛出了第二个疑问。
“就是这没过几天后的出海，我们就再也没回来了。”他瞳孔的焦点开始涣散，“我们是一艘中型货船，船开出去了半个月，在南太平洋海面上遇到大风浪，货物倾斜，造成了轮船侧翻。我们爬上了救生艇，逃出来了。但是救生艇上食物和水非常短缺，中途有很多海员死去。我们还有劲的轮流划船，也没有具体的方向，在海上划了二十几天，终于看到了一个小岛。我们当时只剩十几个人还活着，我们努力登上了岛。这个岛很小，没有名字，在地图上也没有标注。它全都是石头，白天热晚上冷，附近的海域还经常刮风下雨，天气不稳定，航线不经过这里。我们在岛上安定下来。后来的日子，不断地有人生病，扛不过来的就死了。直到三年前，岛上死得只剩下我一个人了。我在岛上生活了五年，一个人也生活了三年，我在山顶搭了个窝，要尽量保持火种不要熄灭，在岛上火熄了会很麻烦，我白天放烟，找吃的，晚上点篝火，就是睡觉也要睁一只眼睛，要时时刻刻注意海面有没有船经过，虽然我知道那希望非常渺茫，但我只能麻痹自己要坚持下去。我每天和自己说话，怕万一我回到文明世界上以后我不会说话了。我就这样用石头在山洞岩壁上抠着记号数日子。终于在一个月前，我等到了一艘船，是一艘迷路的远洋渔船，被风暴吹了进来，才从那里经过，不然他们永远不会来那座岛。是他们把我带回了陆地。渔船把我带到了南方，我休整了一个周之后，就找回了避风镇。”
高平惊讶地审视这个中年人，粗粝的皮肤，说话每个字都咬实的发音方式，即使听了他所说的奇遇，也难以想象他到底经历了多少，那省略掉的船上食品不足，同伴饿死之后，其他人在海上漂流了几十天是怎么过活的？在岛上其他同伴相继去世后，他又承受了怎么样的孤独绝望？但在那样的失落的世界，对于已不属于社会中人的他们，文明世界的规则还适用于他们吗？难以想象他到底经历了多少，才从代表着海员享受大海的动荡漂泊中脱逃，回来寻找陆地上的身份，大抵愿意选择余生都扎根平稳的土地吧。
档案室警员定定心神，又问“李希四问”中的第三个问题道：“你有没有了解，你遇到海难之后，到底有没有被报失踪？”然后解释道，“这样你才会被转到失踪人口档案中。”
“哦，船和货没有到港，船老板肯定会报案的呀。”
警员觉得对方的这语气是“这不是明摆着的么”的意思，感到面子上有点挂不住，赶紧转到最后一个问题：“失踪满两年后，法律上是可以申请认定为死亡的，你会不会已经被申请死亡注销了？”
“没有人申请，是不是就会一直呆在失踪人口档案里？当时我们船上还有几个避风镇籍的人，我让避风镇派出所试了一下，他们都还在失踪人口档案里，但是我的没有。我父母早就过世了，没有亲戚，海上的人，陆上是没有朋友的，谁会给我申请呢？这样的人谁会记得你呢？没人提起，就不会有人记着你是不是应该已经死了。不知道你活着，还不要紧，关键是不记得你死了，这是不是就意味着你对这个世界根本没有存在过？”
青年人回答不了这个问题。他只是纳闷：“你不是有个朋友吗？你前面提的帮助你找警察办户籍。”
“他也在船上啊，早就死在了岛上。”
高平这才意识到他之前提到那是个“船上的朋友”，脸上灼烧，狠狠抽了几下鼻子。汽车越来越靠近海边，高平嗅到了夏秋季节海岸独有的新鲜和清凉的空气。被清新空气浇过脑子之后，他神清气爽了许多，开始提出了自己的见解：“按你说的，你五年前出海之前也在镇上待过几天，就记不住什么人和事吗？能证明你曾经确实在镇上出现过的？”
“有。镇上管派出所档案室的警察，我五年前就是在他那里办的户籍；我回镇上之后去派出所找自己的身份，管档案的还是他。他说五年了，自己经手了那么多人，早就不记得我了。”
“对呀。那么久了，你又怎么这么清楚地记得他呢？”
“这五年间我有经历过很多人吗？”
是呀，只经历了旧人不断离去，没有经历新人来过。年轻警员咽声，懊恼自己接连忽略显而易见的信息，讪讪地把脸偏向窗外。“这个再说吧。其他的呢？在镇上遇到过的经历，可以佐证的，讲讲吧。”
故事者吞了一口瓶装水，好整以暇，正准备开讲，汽车突然降速了。高平以为就到了，起身查看，看到前面的路段靠边停着畔县车牌的交警警车。这里是沪滨市下面畔县的地界。有交警在维持秩序，指挥他们通过。旁边路基下有一个小水泥桩，涂着“下有电缆，严禁挖掘”的字样，有一队施工者在修理什么。
司机解释说，今天一早，这里的电缆被破坏了，正在抢修，看样子不知道要什么时候才能修好。
高平身边这个今天一大早就坐车去市里找档案的人，也点头表示自己早上来时就见到了这个阵仗。
乡间公路并没有堵，交警只是示意降速，没有耽误时间，汽车便顺利通过。
高平泛起一种不妙的预感，极目远眺，前路平坦，却好像会遇到重重阻隔一样。
在经历这个小插曲后，没有身份的人继续讲述起他的经历来。发音中带着夹生感，但措辞郑重，表情认真。
中巴车在滨海平原笔直的公路上悄柔地行驶。公路被大片的已经开始黄熟的稻田夹在中间。晴空碧蓝。
他突然问了一句：“你怎么证明你存在过？”
“啊？”和他并肩而坐的人，被这突如其来的问题弄得没头没脑。
“这个世界上，没有关于你的任何记录，我怎么知道你——邝四海是不是真的存在？”高平站在一个信息管理者实事求是的角度说，却莫名感到了这个问题有一股思辨性。
同行之人把躯干贴在靠背上，屁股沉在汽车座位里，右手扶住格挡，左手握着前边椅背后的把手，整个形体显得无比的沉重、踏实。“海员嘛，哪里有活就漂到哪儿，难得在一个地方呆久，四海为家。”他目光刚硬，把他水泼不进的意志托举出来，“我是五年前到避风镇的。我的一个船上的朋友找了镇上的一个警察，把我的籍贯转到了避风镇。然后没过几天，我就上船出海了。”
这个“找”字用得真考究，高平暗道。“那你真的是在海上失踪了五年吗？”菜鸟毕业生一时不知道从何问起，只好按照在档案室时李希警官的说辞抛出了第二个疑问。
“就是这没过几天后的出海，我们就再也没回来了。”他瞳孔的焦点开始涣散，“我们是一艘中型货船，船开出去了半个月，在南太平洋海面上遇到大风浪，货物倾斜，造成了轮船侧翻。我们爬上了救生艇，逃出来了。但是救生艇上食物和水非常短缺，中途有很多海员死去。我们还有劲的轮流划船，也没有具体的方向，在海上划了二十几天，终于看到了一个小岛。我们当时只剩十几个人还活着，我们努力登上了岛。这个岛很小，没有名字，在地图上也没有标注。它全都是石头，白天热晚上冷，附近的海域还经常刮风下雨，天气不稳定，航线不经过这里。我们在岛上安定下来。后来的日子，不断地有人生病，扛不过来的就死了。直到三年前，岛上死得只剩下我一个人了。我在岛上生活了五年，一个人也生活了三年，我在山顶搭了个窝，要尽量保持火种不要熄灭，在岛上火熄了会很麻烦，我白天放烟，找吃的，晚上点篝火，就是睡觉也要睁一只眼睛，要时时刻刻注意海面有没有船经过，虽然我知道那希望非常渺茫，但我只能麻痹自己要坚持下去。我每天和自己说话，怕万一我回到文明世界上以后我不会说话了。我就这样用石头在山洞岩壁上抠着记号数日子。终于在一个月前，我等到了一艘船，是一艘迷路的远洋渔船，被风暴吹了进来，才从那里经过，不然他们永远不会来那座岛。是他们把我带回了陆地。渔船把我带到了南方，我休整了一个周之后，就找回了避风镇。”
高平惊讶地审视这个中年人，粗粝的皮肤，说话每个字都咬实的发音方式，即使听了他所说的奇遇，也难以想象他到底经历了多少，那省略掉的船上食品不足，同伴饿死之后，其他人在海上漂流了几十天是怎么过活的？在岛上其他同伴相继去世后，他又承受了怎么样的孤独绝望？但在那样的失落的世界，对于已不属于社会中人的他们，文明世界的规则还适用于他们吗？难以想象他到底经历了多少，才从代表着海员享受大海的动荡漂泊中脱逃，回来寻找陆地上的身份，大抵愿意选择余生都扎根平稳的土地吧。
档案室警员定定心神，又问“李希四问”中的第三个问题道：“你有没有了解，你遇到海难之后，到底有没有被报失踪？”然后解释道，“这样你才会被转到失踪人口档案中。”
“哦，船和货没有到港，船老板肯定会报案的呀。”
警员觉得对方的这语气是“这不是明摆着的么”的意思，感到面子上有点挂不住，赶紧转到最后一个问题：“失踪满两年后，法律上是可以申请认定为死亡的，你会不会已经被申请死亡注销了？”
“没有人申请，是不是就会一直呆在失踪人口档案里？当时我们船上还有几个避风镇籍的人，我让避风镇派出所试了一下，他们都还在失踪人口档案里，但是我的没有。我父母早就过世了，没有亲戚，海上的人，陆上是没有朋友的，谁会给我申请呢？这样的人谁会记得你呢？没人提起，就不会有人记着你是不是应该已经死了。不知道你活着，还不要紧，关键是不记得你死了，这是不是就意味着你对这个世界根本没有存在过？”
青年人回答不了这个问题。他只是纳闷：“你不是有个朋友吗？你前面提的帮助你找警察办户籍。”
“他也在船上啊，早就死在了岛上。”
高平这才意识到他之前提到那是个“船上的朋友”，脸上灼烧，狠狠抽了几下鼻子。汽车越来越靠近海边，高平嗅到了夏秋季节海岸独有的新鲜和清凉的空气。被清新空气浇过脑子之后，他神清气爽了许多，开始提出了自己的见解：“按你说的，你五年前出海之前也在镇上待过几天，就记不住什么人和事吗？能证明你曾经确实在镇上出现过的？”
“有。镇上管派出所档案室的警察，我五年前就是在他那里办的户籍；我回镇上之后去派出所找自己的身份，管档案的还是他。他说五年了，自己经手了那么多人，早就不记得我了。”
“对呀。那么久了，你又怎么这么清楚地记得他呢？”
“这五年间我有经历过很多人吗？”
是呀，只经历了旧人不断离去，没有经历新人来过。年轻警员咽声，懊恼自己接连忽略显而易见的信息，讪讪地把脸偏向窗外。“这个再说吧。其他的呢？在镇上遇到过的经历，可以佐证的，讲讲吧。”
故事者吞了一口瓶装水，好整以暇，正准备开讲，汽车突然降速了。高平以为就到了，起身查看，看到前面的路段靠边停着畔县车牌的交警警车。这里是沪滨市下面畔县的地界。有交警在维持秩序，指挥他们通过。旁边路基下有一个小水泥桩，涂着“下有电缆，严禁挖掘”的字样，有一队施工者在修理什么。
司机解释说，今天一早，这里的电缆被破坏了，正在抢修，看样子不知道要什么时候才能修好。
高平身边这个今天一大早就坐车去市里找档案的人，也点头表示自己早上来时就见到了这个阵仗。
乡间公路并没有堵，交警只是示意降速，没有耽误时间，汽车便顺利通过。
高平泛起一种不妙的预感，极目远眺，前路平坦，却好像会遇到重重阻隔一样。
在经历这个小插曲后，没有身份的人继续讲述起他的经历来。发音中带着夹生感，但措辞郑重，表情认真。
中巴车在滨海平原笔直的公路上悄柔地行驶。公路被大片的已经开始黄熟的稻田夹在中间。晴空碧蓝。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版