一读小说 » 其他小说 » 陪你一起归园田居 » 1.我的田园梦

1.我的田园梦

    1.我的田园梦

    林语堂说,他梦中的院子是“宅中有园,园中有屋,屋中有院,院中有树,树上见天,天中有月!”

    建筑师中村好文说,我们生活的房子不管是大是小,只要家里有一片能让人舒服的地方,哪怕是1㎡的小角落,都是你的“居心地”。

    我是从农村走出来的,生命里或许有着贫贱的基因吧,我喜欢农村田园。我始终有一个归园田居的梦。

    我从农村出来30多年了,从小城市到中等城市,然后再到大城市。这就是我从小到大的追求和努力的结果。

    想当初,通过考学跳出农门,在故乡大多数人的眼里,村民们认为我是个成功的人,幸运的人。跳出农门,走进大城市,生活在西安这样一个大都市,相比于农村人来讲,工作轻松收入高,享受着多姿多彩的城市生活,有房有车,住高楼大厦,便捷的出行,衣食无忧,还能经常品尝各种各样的美味佳肴,甚至还可以出去旅游。而这样的生活正是他们做梦也想有的。仅仅从这个角度来说,我比父辈们幸运很多,他们一辈子没有走进城市,没有享受过城市的现代化生活。

    对于走进城市的我来说,城市生活是美好的,但老家也令我无法忘怀,那些童年的记忆浸润着我的灵魂。

    我有这样一种感觉,年轻的时候心是野的,翅膀是硬的,总想走出去,飞得越远越高越好,随着年龄的增大,棱角被磨得越来越平,经历多了,磨耐多了,坎坷多了,阅历多了,翅膀上的毛也就掉得差不多了,自己的能力支撑不了自己的野心,受伤的翅膀托不起自己越来越重的累赘和包袱,渐渐地感到力不从心,越来越不能自由地翱翔于蓝天,慢慢地野心没了,竞争的心思没了,投机取巧的心机也淡了。这个时候就需要一个淡泊的港湾,去停靠,去休养生息。

    作为人,这个港湾就是一个院落,自古以来,中国人的院子,恰恰是居身亦居心。

    有人说,因为院子让人放松、享受,有独处的欢乐,它像一个“存在”,告诉了“我们是谁”,告诉了我们生活美好的样子。

    我在城市里飞翔得太久了,工作的压力太大了,生活的烦躁和腻味越来越明显了,快退休了,反而不想城市的优越生活了,我需要一个安静的院落,这也是一种落叶归根的心思。这也是我将来生活的梦。

    总觉得在大城市里生活,穿行在钢筋水泥土建造的楼市森林之中,裹挟在飞机高铁汽车和人们步履匆匆快节奏的旋律里,尤其是那些在仕途之中摸爬滚打的人,在汹涌的竞争中,又是多么的残酷和无奈,竞争压力大,听不到鸡鸣,看不到蓝蓝的天空和那白白的云彩,吸不到新鲜的空气,被雾霾包围,待在狭窄的空间里,人情冷漠,人心隔肚皮,猜不透的心思,玩不尽的阴谋,使不完的手段,让人焦虑而忧郁。

    在这样的环境中,一切都失去了自然和野性,人工的痕迹显而易见,人们在工业革命和科技革命以及信息革命的浪潮下,改造着自然,改造着城市,改造着人类本身,一切都被规范,大自被刻板,被束缚,被禁锢,被…我觉得自己被幽闭了,我想逃出这窒息的环境

    在我的感官世界里,老家张家庄子虽然落后、贫穷,但她是自然的、亲切的、美丽的,回想起过去,乡间,田野绿莹莹,黄灿灿,沉甸甸;村庄,树木环绕,炊烟缭绕;河水,浪花飞滚,分叉沟渠纵横;山林,野花飞蝶,莺歌燕舞;沙丘,浑圆金黄,辽阔无垠;土坯房,鸡鸣狗吠,猪羊,牛马驴骡。一阵微风吹过,送来麦苗的芳香,我深深地呼吸,路两旁的白杨树在微风中轻轻摇晃,似乎在向我招手,回来吧,你出生在这里,落叶归根吧!

    每当踏上回老家之路,踏上老家的土地时,一种亲切而温暖的感觉袭上了我的心头。

    也不知从何时起,故乡成了他乡,他乡成了故乡,故乡和他乡已分不清。每到这个时候,就会想当一个乡下人,有一座乡下的小屋。

    人生很短,未及拥抱清晨,就已手握黄昏。我快要退休了,落叶归根,对故乡,对院子的情怀越来越浓厚,甚至出现在梦中这或许也是我们每个上了年龄的人的梦。

    但是,我离不开城市,这也是我工作和生活的地方,城市的生活多姿多彩,但在城市里居大尚且不易,更何况是一个院子呢?老家的生活自然宁静,总会有两亩薄田和一方小庭院,来温暖地给予庇护。“风月无边,庭草交翠”,这是属于乡下人的幸福。我无法舍弃他们中的任何一方,于是只能常回老家看看,在城市和老家之间来回切换。

    春节又到了,我与几个弟弟几个打电话联系,相约再回家看看。老二说:“父母不在了,你回到故乡,只是一个客人罢了。”老三说:“房子两年不住人,布满了蜘蛛网,门是坏的,窗户是坏的,炕是冷的,屋是冰的,老屋没法住人了,已经容不了我们了。回去住哪里?吃什么?”老三说:“父母已经走了,村庄上的熟人也没有几个了,物是人非,看着伤感,还是不回去的好,你们到我这里来聚聚吧。”

    我又对他们说:“过几年我就退休了,我想回家养老。”他们异口同声地说:“落叶归根是古代的生活方式,已经不适应现代社会的人了。老家没有你的户口,没有可以耕种的土地,没有维持生活来源的基础,没有容身的房子,也没有便利的交通,更没有过去热闹的村庄,没有儿女陪在身边,谁来伺候你关心你?没有亲戚和熟人,也就没有和谐的邻居等等。”

    想想也是,几个弟弟的担忧不无道理。

    有院,才是家的感觉。

    纵使身处繁忙的都市,安栖之地常常不过是一间集装箱般大小的屋子。心里便常常有个梦,渴望有一处院子,安放我的欢喜与忧愁。

    人生不过短短数十年,总要留给自己诗意生活的时间和空间。做点自己喜欢的事:走山路、吹山风、看山云、泡山泉、住山居,一切因山而存在,一切因山而生动。一园一景一曲一茶,忘俗心,得幽娴。在花谢花开中穿越四季轮回,以一棵树的无争姿态守望世事变迁。

    我不能离开我工作和生活依托的城市,因为它给生活提供了许多优越的条件和方便,尤其是好的医疗条件,还有爱人的陪伴和儿女的孝顺以及孙子绕膝的天伦之乐。那我就在城市附近找一个乡村民宿吧,在城市和乡村庭院之间切换,常回家看看看,有亲情的慰藉,有经济上的补给,有医疗上的方便。同时实现我的田园梦,在离城市家不远的地方,找一个乡村民宿,归园田居。