第十三章 我问妈妈：“你想姥姥吗？”

    2000年，我读七年级。

    那年的暑假，爸爸在外地包工干活，家里就哥哥，我还有妈妈三口人。

    妈妈每天天刚亮就去地里了，因为家里离地里比较远，又没有交通工具，所以她每天早早就扛着锄头去地里除草了。

    从家到地里的路程走路大概需要40分钟。如果天刚亮就出发的话，到了地里太阳也就刚好出来了，再干上两个小时的活儿，基本上太阳就高升了，那会温度升高，天气就开始热了，回家再用四十分钟的时间，回到家就该做早饭了。

    我家的地是一大整块，比较集中，整块地总共有7亩，四周都是土筑的墙，记忆中这片土地曾经种过玉米，小麦，绿豆，稻谷……

    记得当初筑这个围墙的时候，家里来了好多亲戚帮忙，三伯，小舅，姨夫，哥哥，妈妈，我。我的主要任务就是么每天负责给他们送饭。

    连续好多天没日没夜的在地里筑墙，到了饭点有人送饭到地里，吃完饭没歇多会就又继续干活了，那么多人耗费了差不多半个多月的时间才完工。

    这年夏天，当时地里种的绿豆，绿豆成熟的季节，每天都得有人去地里采摘，是个极其磨人的活儿。

    一天不去都不行，不去的话，绿豆的外皮就会由青色变成黑色然后变干最后裂开，裂开后里面的豆子就会掉地里混在土里，到时候想捡都不好捡了，所以那个时候偶尔想歇一天都不行，硬着头皮每天去地里。

    前一天下午刚去了摘完绿豆，第二天早上，地里又黑乌乌的一片。真的应了那句话，痛并快乐着。

    我那时候刚好放假，经常跟着妈妈一起去地里，妈妈在前面干活，我就跟在妈妈的后边帮忙拣地上掉落的豆子。妈妈也不指望小孩子能干多少活儿，重在参与么，最起码能跟妈妈做个伴儿，有个人说说话，解个闷儿。

    有一天我俩闲聊，我问妈妈：“妈妈，你想姥姥吗？你想姥姥的时候怎么办？”妈妈回答：“当然想啊，你姥姥一辈子最可怜了，辛苦了一辈子，最后得了病，等发现的时候已经是晚期了，治不好了，医生说了回去想吃点啥就吃，结果回来没一个多月，人就走了。

    每当我想你姥姥的时候自己就坐在地头哭一顿，觉得她这一辈子太可怜。”

    当时的我没没有太多感触，毕竟一是自己岁数小，二是姥姥走的早，没太多印象对她。

    万万没想到如今的我也在做着妈妈曾经做过的事情，不论何时，想妈妈的时候就一个人痛哭一场。

    只可惜当时的我，根本听不懂妈妈说的话，一个付出真情的在讲，一个稀里糊涂的在听，更别说体会不到妈妈当时的感受。直到很多年以后的今天…

    那年整个暑假，我和妈妈每天都是摘满满一袋子绿豆才回家，妈妈一个人扛着回去，到家了歇一会，又得忙着做饭。里里外外都是妈妈一个人在张罗。

    人们总是懂事的太晚，缘分总是消失的太快。让人还没来得及珍惜就稍纵即逝了。剩下的只有无尽的遗憾和思念。