第41章 自大为羞
自大为羞
三十几年前，我还没有动手写散文，学术影响主要集中在专业圈里。有一次，中国戏剧家协会代表团到国外访问，把我的四部学术著作《世界戏剧学》、《中国戏剧史》、《艺术创造学》、《观众心理学》作为“专业礼品”，赠送给外国的对应机构。这事被传媒报道了，很快就有一位著名评论者据此发表文章，说我是“一个具有巨大国际影响的戏剧学家”。
我立即给这位评论者写了一封公开信，说：
感谢你的美言，但你让我受窘了。我的这四部学术著作，都没有翻译成外文，我相信没有一个外国同行会去翻动一页。而且，那些国家的“戏剧家协会”，都是规模很小的民间团体，自生自灭，未必有办公的地方。那几本书，不知塞到哪一个角落里了，估计是丢在某个剧场后台的废物堆里，这哪里说得上什么“国际影响”？
这样的事，让我受窘倒也罢了，就怕大家在国内胡吹“国际影响”，变成了文化自欺，把自己搞晕了。现在报道中经常出现的所谓中国的某某戏曲演出“轰动了伦敦”、“轰动了巴黎”之类，都不能信。那些骄傲的城市，哪能这样被轻易“轰动”？真到剧场一看，绝大多数是同乡华人，而且是费了不少力气硬拉来的。
这封公开信发表后，影响不小。记得有两位从国外回来的经济学者还写了响应的文章。
我们的同胞，可能是受别人歧视的时间长了，因此特别容易说大话，来获得心理填补。这本来也情有可原，但如果变成了习惯，一定会在内内外外产生负面的效果，不仅受窘，而且蒙羞。
近年来，有些大话，已经把中国的某些特产说成是世界唯一，在语句上看没什么错，但在口气上就太奇怪了。例如——
中国的糟香螺，世界的糟香螺。
这样的说法很容易产生有趣的诱导，以为全世界举行过几次“糟香螺大赛”，而这一种螺获得了公认的世界冠军，而且是几连冠，受到全世界的追捧。
顺着这种口气，大家可以依次说下去——
中国的啰啰腔，世界的啰啰腔。
中国的碎瓦村，世界的碎瓦村。
……
你如果把自己的名字也放入这种格式，转眼也成了疑似的“世界名人”。
暂且把这样的游戏搁下，我们来说点正经的“大话逻辑”。
“大话逻辑”的起点，是处处嫌小。因此，一定要突破小的框范，争取自己在大空间中的形象。如果到此为止，虽然已经离谱却还没有离得太远，但“大话逻辑”还没有完成，还必须进一步往前推，使大空间中的自己成为最高，成为唯一，让万众仰望、百方拜服。
他们有一种自信，觉得只要把话讲大、讲绝，别人自然会仰望、拜服。这种自信中，显然包含着对无数“别人”的严重误判。其实，大话对“别人”产生的效应，并不是仰望和拜服，而是刺激了他们的“大话潜意识”，大家都开始大话滔滔。这一来，大话对大话，谁也大不了，反而因为失去了正常的自己而变得小而又小，甚至找不着了。
在这里，我又联想起了一件与自己有关的事。
很多年前，我去考察都江堰，在青城山的一个半山道观，被邀请题字。我举笔想了一想，就写了这么两句——
拜水都江堰，
问道青城山。
没想到这两句话后来流传很广，成了当地的一个通行标语。
当地文化界朋友觉得，既然这两句话反响如此之好，那就不妨往前再推进一步。于是他们作了这样的修改：
都江堰灌溉全国，
青城山道传天下。
这一来，大是大了，但恐怕是欺负到“别人”了。
第一，都江堰确实具有全国意义，但如果说它“灌溉全国”，那把长江、黄河、黑龙江、珠江放在哪里？
第二，青城山在道教中影响不小，但道教门派繁多，如果说它“道传天下”，其他那么多山怎么会同意？
相反，我写的那两句，格局就非常小。没有主语，但一看就明白，主语是一个书生，既虔诚地“拜水”，又虚心地“问道”，把自己放到了山水之下最卑微的地位。结果，人人都愿意成为这样的书生，这两句反而受到欢迎。
后来，四川发生了汶川大地震，都江堰是重灾区，人们在一片废墟中更明白了，人类不能说大话，而应该在自然山水面前更谦虚地“拜水”和“问道”。于是，大灾过后，当地民众要我重新书写这两句话，他们镌刻成了两方石碑，分别立在都江堰的两个特殊地点。
可见，小格局，低姿态，反而更经得起时间的折腾。
在现实生活中，更常见的误区，是“局部夸大”，也就是从一个角度把事情的意义进行扩充、提升，结果同样侵害了本义，欺侮了别人。
记得在“文革”浩劫结束之后不久，我曾写过一篇有关湖南岳麓书院的文章，借以呼吁对教育的重视，批判“文革”对教育的破坏，一时影响不小。这么多年过去，岳麓书院的名声越来越大，已经成为一个重要文化标帜。当地文化人希望做更多的文章，因此又找到我这个“发轫者”。
他们向我提出了一些问题，我觉得都有点“局部夸大”，因此都一一泼了凉水。没想到他们都很虚心，完全接受了我的观点。这也使我对于纠正“大话逻辑”的事情产生了信心。
且把我们之间的问答，摘要如下——
问：我们正在努力弘扬“湖湘文化”，您论述过的岳麓书院在中国历史上至关重要，是“湖湘文化”的主要标杆。我们应该从哪几个方面来继续把话题扩大？
答：对不起，我不赞成把地方文化的话题无限扩大，这会割碎中华文化的整体性。一种文化如果影响不小，那么它从形成到传播都必定是跨地域的，千万不要用它的“发生地”、“暂驻地”来局限它。中国最早的夏、商、周三代都出现在河南，我们不能把夏、商、周文化说成是河南文化。同样，孔子文化也不能说成是曲阜文化。说到现代，我们不能把北京大学、清华大学说成是北京文化，不能把哈佛大学、麻省理工学院说成是波士顿文化。其实，岳麓书院最出名的两位导师都不是湖南人，张栻是四川人，朱熹是江西人。
问：有的学者说，岳麓书院以一个小小的教育机构推动了庞大的中国历史，对此您有什么看法？
答：教育确实能够有效地推动历史，但是如果具体落实到一个书院，这种作用又不能夸大。岳麓书院最重要的年代，中国的国势开始下行，在这个转折点上，张栻的太极学和朱熹的理学都不是“推进型”、“反思型”的学问。到了明代，中国最杰出的教育家应该是我家乡余姚的王阳明和黄宗羲，他们对历史的贡献更大，但也无救于中国历史。岳麓书院后来又走出过一些近代名人，书院为他们提供了一种自由讨论、宏观思考的气氛，这很重要，但却不能因此而过度美誉书院的教育内容。
问：研究者们经常说到，岳麓书院在世界教育史上也处于最早、最高的地位。我们现在很重视中国文化的世界影响，这个话题能不能进一步伸发？
答：岳麓书院确实为世界古代教育史提供了一个东方范例。但是，它的“世界影响”仍然不能夸大。请注意，就在张栻、朱熹讲学前后，欧洲已经陆续出现了牛津大学、巴黎大学、剑桥大学等高等教育机构，这些大学的后续情况，我就不必多说了。中国文化再好，也应该承认，在十二世纪之后与欧洲一比，至少在教育领域应该抱一个谦虚反思的态度，不能盲目自大。如果硬要说“以前”，那么在岳麓书院诞生之前，至少埃及的爱资哈尔大学就已经十分红火，而且是一直红火到今天，我还去参观访问过。
问：那么，我们今天应该如何来向年轻一代介绍岳麓书院？
答：只要洗去那些刻意膨胀的部分，美丽就出现了。我多次讲过，必须为文化做减法，那就是减肥瘦身，让中国文化的各个部位都呈现出自己的本体之美。岳麓书院的本体，是安排一群年轻的生命与山水相依，与文化相亲，由山川、书声、硕儒、青春，组合成一种动人的意境，全方位地展示中国文化的传承魅力。请想一想，山林就是书院，书院就是山林，主持其事者不叫校长而是叫“山长”，这就让我这个做过高校校长的人非常羡慕。中国文化“天人合一”的奥秘，在这里获得最佳领悟。从这样的意境中走出去的年轻学子，一定会比进来时更加精彩，更加有益于社会，这就是书院对历史的神秘贡献。
——从以上问答中可以知道，任何事情的失焦、错位，就在于生怕别人看不起而说大话。只要不说大话，回归事物本体，什么都对了。中国文化那么优秀，但在外人和后人的心目中常常形象欠佳，并不是宣导不够，而是大话太多。这种现象，近几年有点变本加厉，居然有那么多地方在吹嘘自己的文化伟业。
正如上文所说，一切大话都有“欺侮别人”之嫌，既欺侮了别人的存在，又欺侮了别人的智商，还欺侮了别人的视野。这在信息灵通的当代社会，就显得有点愚蠢了。大话常常被看成是“愚蠢者的谎话”，就是这个道理。
大话的危害，不仅让讲述者失信，而且也让大话所称颂的文化蒙污。一切被大话所装饰的文化，总让人疑窦丛生，产生厌烦，这又验证老子所说的“物极必反”原理了。
我几十年都在国内外讲述中华文化，深深体验过其间的甘苦得失。因此不能不留下四字告诫：自大为羞。
三十几年前，我还没有动手写散文，学术影响主要集中在专业圈里。有一次，中国戏剧家协会代表团到国外访问，把我的四部学术著作《世界戏剧学》、《中国戏剧史》、《艺术创造学》、《观众心理学》作为“专业礼品”，赠送给外国的对应机构。这事被传媒报道了，很快就有一位著名评论者据此发表文章，说我是“一个具有巨大国际影响的戏剧学家”。
我立即给这位评论者写了一封公开信，说：
感谢你的美言，但你让我受窘了。我的这四部学术著作，都没有翻译成外文，我相信没有一个外国同行会去翻动一页。而且，那些国家的“戏剧家协会”，都是规模很小的民间团体，自生自灭，未必有办公的地方。那几本书，不知塞到哪一个角落里了，估计是丢在某个剧场后台的废物堆里，这哪里说得上什么“国际影响”？
这样的事，让我受窘倒也罢了，就怕大家在国内胡吹“国际影响”，变成了文化自欺，把自己搞晕了。现在报道中经常出现的所谓中国的某某戏曲演出“轰动了伦敦”、“轰动了巴黎”之类，都不能信。那些骄傲的城市，哪能这样被轻易“轰动”？真到剧场一看，绝大多数是同乡华人，而且是费了不少力气硬拉来的。
这封公开信发表后，影响不小。记得有两位从国外回来的经济学者还写了响应的文章。
我们的同胞，可能是受别人歧视的时间长了，因此特别容易说大话，来获得心理填补。这本来也情有可原，但如果变成了习惯，一定会在内内外外产生负面的效果，不仅受窘，而且蒙羞。
近年来，有些大话，已经把中国的某些特产说成是世界唯一，在语句上看没什么错，但在口气上就太奇怪了。例如——
中国的糟香螺，世界的糟香螺。
这样的说法很容易产生有趣的诱导，以为全世界举行过几次“糟香螺大赛”，而这一种螺获得了公认的世界冠军，而且是几连冠，受到全世界的追捧。
顺着这种口气，大家可以依次说下去——
中国的啰啰腔，世界的啰啰腔。
中国的碎瓦村，世界的碎瓦村。
……
你如果把自己的名字也放入这种格式，转眼也成了疑似的“世界名人”。
暂且把这样的游戏搁下，我们来说点正经的“大话逻辑”。
“大话逻辑”的起点，是处处嫌小。因此，一定要突破小的框范，争取自己在大空间中的形象。如果到此为止，虽然已经离谱却还没有离得太远，但“大话逻辑”还没有完成，还必须进一步往前推，使大空间中的自己成为最高，成为唯一，让万众仰望、百方拜服。
他们有一种自信，觉得只要把话讲大、讲绝，别人自然会仰望、拜服。这种自信中，显然包含着对无数“别人”的严重误判。其实，大话对“别人”产生的效应，并不是仰望和拜服，而是刺激了他们的“大话潜意识”，大家都开始大话滔滔。这一来，大话对大话，谁也大不了，反而因为失去了正常的自己而变得小而又小，甚至找不着了。
在这里，我又联想起了一件与自己有关的事。
很多年前，我去考察都江堰，在青城山的一个半山道观，被邀请题字。我举笔想了一想，就写了这么两句——
拜水都江堰，
问道青城山。
没想到这两句话后来流传很广，成了当地的一个通行标语。
当地文化界朋友觉得，既然这两句话反响如此之好，那就不妨往前再推进一步。于是他们作了这样的修改：
都江堰灌溉全国，
青城山道传天下。
这一来，大是大了，但恐怕是欺负到“别人”了。
第一，都江堰确实具有全国意义，但如果说它“灌溉全国”，那把长江、黄河、黑龙江、珠江放在哪里？
第二，青城山在道教中影响不小，但道教门派繁多，如果说它“道传天下”，其他那么多山怎么会同意？
相反，我写的那两句，格局就非常小。没有主语，但一看就明白，主语是一个书生，既虔诚地“拜水”，又虚心地“问道”，把自己放到了山水之下最卑微的地位。结果，人人都愿意成为这样的书生，这两句反而受到欢迎。
后来，四川发生了汶川大地震，都江堰是重灾区，人们在一片废墟中更明白了，人类不能说大话，而应该在自然山水面前更谦虚地“拜水”和“问道”。于是，大灾过后，当地民众要我重新书写这两句话，他们镌刻成了两方石碑，分别立在都江堰的两个特殊地点。
可见，小格局，低姿态，反而更经得起时间的折腾。
在现实生活中，更常见的误区，是“局部夸大”，也就是从一个角度把事情的意义进行扩充、提升，结果同样侵害了本义，欺侮了别人。
记得在“文革”浩劫结束之后不久，我曾写过一篇有关湖南岳麓书院的文章，借以呼吁对教育的重视，批判“文革”对教育的破坏，一时影响不小。这么多年过去，岳麓书院的名声越来越大，已经成为一个重要文化标帜。当地文化人希望做更多的文章，因此又找到我这个“发轫者”。
他们向我提出了一些问题，我觉得都有点“局部夸大”，因此都一一泼了凉水。没想到他们都很虚心，完全接受了我的观点。这也使我对于纠正“大话逻辑”的事情产生了信心。
且把我们之间的问答，摘要如下——
问：我们正在努力弘扬“湖湘文化”，您论述过的岳麓书院在中国历史上至关重要，是“湖湘文化”的主要标杆。我们应该从哪几个方面来继续把话题扩大？
答：对不起，我不赞成把地方文化的话题无限扩大，这会割碎中华文化的整体性。一种文化如果影响不小，那么它从形成到传播都必定是跨地域的，千万不要用它的“发生地”、“暂驻地”来局限它。中国最早的夏、商、周三代都出现在河南，我们不能把夏、商、周文化说成是河南文化。同样，孔子文化也不能说成是曲阜文化。说到现代，我们不能把北京大学、清华大学说成是北京文化，不能把哈佛大学、麻省理工学院说成是波士顿文化。其实，岳麓书院最出名的两位导师都不是湖南人，张栻是四川人，朱熹是江西人。
问：有的学者说，岳麓书院以一个小小的教育机构推动了庞大的中国历史，对此您有什么看法？
答：教育确实能够有效地推动历史，但是如果具体落实到一个书院，这种作用又不能夸大。岳麓书院最重要的年代，中国的国势开始下行，在这个转折点上，张栻的太极学和朱熹的理学都不是“推进型”、“反思型”的学问。到了明代，中国最杰出的教育家应该是我家乡余姚的王阳明和黄宗羲，他们对历史的贡献更大，但也无救于中国历史。岳麓书院后来又走出过一些近代名人，书院为他们提供了一种自由讨论、宏观思考的气氛，这很重要，但却不能因此而过度美誉书院的教育内容。
问：研究者们经常说到，岳麓书院在世界教育史上也处于最早、最高的地位。我们现在很重视中国文化的世界影响，这个话题能不能进一步伸发？
答：岳麓书院确实为世界古代教育史提供了一个东方范例。但是，它的“世界影响”仍然不能夸大。请注意，就在张栻、朱熹讲学前后，欧洲已经陆续出现了牛津大学、巴黎大学、剑桥大学等高等教育机构，这些大学的后续情况，我就不必多说了。中国文化再好，也应该承认，在十二世纪之后与欧洲一比，至少在教育领域应该抱一个谦虚反思的态度，不能盲目自大。如果硬要说“以前”，那么在岳麓书院诞生之前，至少埃及的爱资哈尔大学就已经十分红火，而且是一直红火到今天，我还去参观访问过。
问：那么，我们今天应该如何来向年轻一代介绍岳麓书院？
答：只要洗去那些刻意膨胀的部分，美丽就出现了。我多次讲过，必须为文化做减法，那就是减肥瘦身，让中国文化的各个部位都呈现出自己的本体之美。岳麓书院的本体，是安排一群年轻的生命与山水相依，与文化相亲，由山川、书声、硕儒、青春，组合成一种动人的意境，全方位地展示中国文化的传承魅力。请想一想，山林就是书院，书院就是山林，主持其事者不叫校长而是叫“山长”，这就让我这个做过高校校长的人非常羡慕。中国文化“天人合一”的奥秘，在这里获得最佳领悟。从这样的意境中走出去的年轻学子，一定会比进来时更加精彩，更加有益于社会，这就是书院对历史的神秘贡献。
——从以上问答中可以知道，任何事情的失焦、错位，就在于生怕别人看不起而说大话。只要不说大话，回归事物本体，什么都对了。中国文化那么优秀，但在外人和后人的心目中常常形象欠佳，并不是宣导不够，而是大话太多。这种现象，近几年有点变本加厉，居然有那么多地方在吹嘘自己的文化伟业。
正如上文所说，一切大话都有“欺侮别人”之嫌，既欺侮了别人的存在，又欺侮了别人的智商，还欺侮了别人的视野。这在信息灵通的当代社会，就显得有点愚蠢了。大话常常被看成是“愚蠢者的谎话”，就是这个道理。
大话的危害，不仅让讲述者失信，而且也让大话所称颂的文化蒙污。一切被大话所装饰的文化，总让人疑窦丛生，产生厌烦，这又验证老子所说的“物极必反”原理了。
我几十年都在国内外讲述中华文化，深深体验过其间的甘苦得失。因此不能不留下四字告诫：自大为羞。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版