卷三：夜行者 （十四）

    “去吃个饭吧。”回到车上，史蒂文看了看时间，一边说道，“城东区这边有拉美人聚居区。上次我有个朋友推荐过一家卖墨西哥卷饼的小摊。”

    见李炘没有反对，他发动引擎、松开了手刹。

    “我事先得提醒你一声，这家塔可饼店看起来实在有点可疑，当初朋友带我去的时候我也吓了一跳。”

    “但味道相当不错？”李炘猜测道。

    史蒂文一边换了个档，一边深深点了点头。

    “相当不错。”

    十来分钟后，他们拐上一条主干道，两旁是显得有些陈旧了的店铺与商业广场，颇有些老城区衰败的气象。

    在经过两个红绿灯以后，史蒂文在胜利大道与三号街的交叉口一拐弯、停在了商业街前的露天广场上——李炘颇为警觉地四处张望，发现他们面前是一家已经倒闭了的电影院，背后是一家银行，门外的ATM机顶上装了竖排一溜四台摄像头。可能今天是附近某些店铺的领薪日，前来取钱的人不少，多是黑人或中南美人面相，在银行门口排起了长队。

    史蒂文带着李炘出了广场、顺着衰颓的胜利大道继续往下走去。

    路边有几家当铺和税务资讯所，还有几家烟酒店和五金商店，全都装有防盗门栏，门口挂着花花绿绿的小广告和LED告示板，循环滚动着播放实时彩票信息。

    街对面有一家布料商店和一家派对用品专卖店——派对用品商店门口挂着好几只塞满糖果、做成彩虹色小驴子形状的皮纳塔，难得为萧条的街道增添了一点点喜庆意味。

    史蒂文带着李炘在高速路入口前的路桥边上拐了弯、进到另一片看起来好像荒废已久的商业区。

    在商业区的广场边缘、背靠着高速围栏的位置，停着一辆餐车。餐车边上设置有几把阳伞，阳伞下是烤制牛肉和墨西哥馅饼用的水平铁板灶，一旁又立着巨大的一串烤猪肉、顶端插着一整只菠萝，在垂直的加热板前不停旋转炙烤，显出美好的橙褐色来——从一两百米的距离外，已经能闻到腌制肉类被烤到微微碳化时发出的香气了。

    李炘不懂西语，只是站在一边困惑地看着史蒂文要了两份asadatacos，两份chorizotacos，和两份elpastortacos。

    负责烤肉的那个小伙熟练地往两张巴掌大的玉米饼上放了烤牛肉块、往另外两张玉米饼上放了碎肉馅，又从旋转的巨大烤肉架上削下烤猪肉，放在剩下的两张玉米饼上。接着，他轻巧地从同一个烤架上削下两小片菠萝，摆在烤猪肉卷饼的顶上。

    史蒂文一边掏钱付账、一边示意李炘拿上几个小塑料袋和酱料盒，去一旁的摊位上取配菜——桌上整齐码列着好几只不锈钢餐盆，让李炘看得眼花缭乱——他能认出来的配菜有酸奶油、鳄梨酱，红色和绿色的萨尔萨酱，奶酪，番茄丁、黄瓜片、腌成紫红色的洋葱圈，以及香菜。

    当一只逡巡的苍蝇企图落在酸奶油盆上、又被店家随意地赶跑时，李炘对史蒂文所谓的可疑又有了更深一层的理解。

    几分钟后，两人端着纸餐盘和好几袋配菜，在餐车旁放置的折叠桌椅上坐下。李炘因没有餐具而迟疑了一下，在看见史蒂文毫不犹豫地开始直接上手往卷饼上加配菜时，他也就入乡随俗了。

    李炘往牛肉馅的卷饼里加上了全部的配菜和酱汁、流汤滴水地匆忙咬了一口，瞬间感觉到脑仁炸裂程度的味觉体验——腌洋葱毫不冲鼻、反而散发出一股甜味来；黄瓜水盈盈的、新鲜而清香；红萨尔萨酱是炝炒后的青椒、番茄混同生洋葱和香菜一齐剁碎制作的，酸辣味强烈得跟今天的阳光差不多；在此之上，是厚重的酸奶油和烤得柔软、略带炭焦味的牛肉块。这一切全部包裹在薄薄两张玉米饼皮之间，就好像是奇袭味蕾的强力榴弹一样。

    “相当不错。”他含混地赞美道，一边单独从塑料袋里额外挑出一片黄瓜、夹在了剩下的半只卷饼里。