第9章 父亲
在迷茫中，居无何爬上了楼，走到司空非雨安排的临时居所。他摸了摸口袋，掏出门禁卡，对着门上的感应区刷了一下。
门内的景象让他吃了一惊。木床、被褥、书桌、书架、椅子、沙发、毛巾、衣服、电脑、冰箱、煮饭的锅、汤匙、碗筷，一应俱全。看到这些，昨晚在空调外机那里的苦楚一下涌了上来，居无何差点掉下眼泪。
居无何感叹:“这才是生活啊！妈的，那帮官僚本身生活不能自理，饭来张口衣来伸手，带个屁股和嘴就行了，饿了，走到了餐厅一坐一张嘴就行了；困了，一躺一盖就够了，哪里有什么生活常识！”
当他一屁股坐到自己的椅子上的时候，门铃响了。原来是几个清洁工，来帮助打扫房间，安装窗帘。他们的家伙事，除了清洁用具，还帮着送来了书、方便面、米线、咖啡等。
居无何非常疲惫，浑身酸痛，直奔床铺走去，任由清洁工在屋里打扫。他身子接触到被褥的一瞬间，一股倦意袭来。可是当他原以为自己会很快入睡，结果发现怎么闭眼也睡不着。看见居无何在床铺上翻来覆去，清洁工以为是自己的动作太大，就蹑手蹑脚地擦桌子，抹地板，大气不敢喘一口。
毛巾擦拭桌子的声音，抹布蹭地板的声音，就像催眠曲一样，在居无何的耳边回荡。但居无何还是睡不着，说是认床，那昨晚怎么在空调外机旁边都能睡着？——居无何自己把自己困在了为何不能睡觉的局面之中，就这样不知道持续了多久，在昏昏沉沉之中睡着了。
居无何睡眠质量也不高，一直做梦，他自己解释是心肾不交。梦中的景象让居无何心跳加速，浑身出汗。居无何找不到回去的路，只能继续在迷宫中生活，看不到阳光，看不到绿植，也看不到任何熟悉的人。他打电话给烟酒嗓，烟酒嗓不接电话，打到手机没电也没人接听。最可怕的是自己从来不知道烟酒嗓叫什么名字，一直电话联系，更不知道烟酒嗓到底是哪个部门的。朦胧之中又听到楼下有汽车的声音，中间还夹杂着人谈话、提行李的声音。猛地一下，窗外的一个汽车喇叭音把居无何吵醒了。
居无何睁开眼，浑身是汗，被子湿了。他掀开铺盖晾了晾，又觉得有点冷，只得静静地躺了很久才起床。饿是居无何下床后的第一反应，他记得睡前有人送来了方便面和米线。他走到厨房，打开冰箱门，冰箱里面没有；蹲下去翻柜子，柜子里面也没有。正当自己怀疑记错了的时候，在门口的架子上看到了一箱米线。
居无何煮了碗米线，端到书桌上打算大吃一番。因为米线太热，居无何在下面垫了一张湿手帕，自己侧身坐在椅子上举目向窗外看。天空依旧没有放亮，即便在这应当放亮的时间点，天也只是濛濛的，远处剩下几颗星星在闪烁，这是这座城里面唯一可以瞧见的宇宙。街道的一个角落里，报废的汽车和三轮车摞在一起。尘土、垃圾和破衣服没有规整地乱放，似乎从来没人管过。
“不是嘉宾区吗？管理怎么这么混乱？”居无何骂了一句。骂完，他才看到巨型垃圾箱的背后走出来一个蓬头垢面，袒胸露乳的流浪汉。流浪汉提着一个饮料瓶，站住了。只见他拧开瓶盖，把瓶子举得老高，直到把瓶子里面残余的液体倒进了嘴里才不再使劲。他动了动嘴，然后笑了，随手把瓶子丢进了自己背后的编织袋中。流浪汉抬起头来向四周看了看，又往高楼这边看了看。
居无何一下子毛了，赶紧把身子影了进来，但流浪汉还是看到了他。居无何缩着身子往外看，只见那个流浪汉在向自己招手。流浪汉招一下手，指一下自己的嘴。这时，两只流浪的野猫从楼下的汽车底下钻了出来，到处闻，不知道是在寻找食物，还是在找寻同类。流浪汉看到猫，便弯下身去，从编织袋里面拿出一个已经开了的午餐肉罐，伸手从里面抠出一点肉，丢给了猫。
居无何一直觉得野猫是不吉祥的象征。有人用生肉喂猫儿，用红绳挑动猫儿乱抓，培养猫吓唬小孩的本事。有人夜晚看到猫儿交媾，自己也起了淫心。
“人之本性若此也，有时又和这些走兽何异？”
现在看到了流浪汉和猫，居无何不禁问自己，猫在这座黑暗之城，是什么预兆吗？自己现在的状态又和乞丐有什么区别？居无何收回目光和心思，转身走到书架上翻阅起书本来，《资治通鉴》《后汉书》《汉书》《宋论》《读通鉴论》，这些史书鳞次栉比地站立在书架上。
居无何有些懵:“奇了怪了，他们怎么知道我喜欢读史书？还准备的这么精准？”
居无何又向下找了找，发现了《淮南子》，淮南王刘安的传世之作，该书曾因为刘安谋反而好一阵被列为禁书。居无何打开书，看了看。
“主者国之心。心治则百节皆安，心扰则百节皆乱。”居无何不禁暗自苦笑，刘安这是说给自己的，还是说给汉武帝的？刘安身居淮南王之位，本身已经南面称孤，可惜碰上汉武帝。汉武帝想要对外用兵，天下定于一尊，先是收拾丞相，后是收拾诸侯王。天下重整之势，刘安即使没有谋反之心，最终也可能沦为庶民。刘安生不逢时，他的命运早就注定了是一场悲剧。
居无何此时竟不自觉地想起了自己的父亲。父亲居然又何尝不是如此？居然出生后的十几年里，黑云城和塘湾市正斗得很凶，又恰逢各种天灾人祸，家里贫困，吃不起饭，居然就骑一辆自行车到处转悠，经常在路旁别人家的农田里摘些未成熟的小黄瓜、豇豆，放在铁盒里。居然到家就拿出盐碗，在小黄瓜、豇豆上面撒上一把盐，再放些清水一泡。这便是咸菜，可以吃一周。因为小麦产量低，家里面是没有足量的白面做馒头的，居然的母亲就用白面做皮，裹上麦麸，再加点盐，放到大锅里面蒸熟。等这种杂粮“包子”晾凉了，居然就用笼布一包，放进自己的书包里。有时候，居然会再煮些红薯带着。那个时候的条件十分艰苦，穷人就带上一星期的饭。稍微花点钱也可以买伙食堂的饭，但如果哪一次食堂的汤里面没有煮死过老鼠，那简直就是一场奇迹。
家里穷，居然的父亲走的早，母亲拉扯三个孩子。有一次，母亲和孩子们做了一台木制的独轮施肥机。用法也很简单，在机器下伸的管道上套上一层塑料布，一人在前面拉，一个在后面掌握方向，再一人将溶化在水里的青胺向管道上灌。青胺溶解液挥发出来的气味非常呛眼，居然必须忍着，抢在天黑看不见农作物前搞完。那次施了一天的肥，一家人晚上眼睛发红，火辣辣地睡不着觉。
时代的洪流塑造了居然独有语言风格，他特别喜欢用“我这个说法是完全正确的”“你那种做法是完全错误的”……碰到这种语气，居无何就与父亲居然争吵。然而，居无何三十岁那年，他才明白这些绝对化的用词是那个时代的特色，目的就是引发听众强烈的注意，如果用普通词汇，他们就左耳进右耳出。
“滴——滴！”楼下面停了两辆汽车，双闪灯呼哧呼哧地亮着。大约过了五分钟，几个人提着行李箱从楼栋里走了出来，一人提着一个箱子，把它们放到后备箱里面才上车走了。
“叮！”一声邮件的声音打破了居无何的思绪。他走到电脑面前，点开邮件：
“书架上的书籍可已阅读？如有缺漏，可明日上午十点来小吃街取书。”
居无何对着邮件敲了一段文字：
“你们是谁？怎么知道我喜欢看什么书？你以为我认识路吗？你昨天也不给我留个脚力，我要不是碰到了车，我哪里走得回来？”
居无何站起身来，在屋子里面走起步来。窗户外面没有什么好看的风景，天空仍旧是灰蒙蒙的，街道上除了偶尔出现的稀稀拉拉的行人，根本没有什么有趣的事物。转眼居无何看了看窗台的侧面，上面还写了几个小字“目不窥园”。居无何看着这四个字差点笑出声来，“这真是什么玩意儿啊，没有什么景色就没有什么景色，非要弄一个‘目不窥园’在这里恶心人。”居无何伸手想去把这几个字抹了，但根本抹不掉，那是有人用小刀刻了之后又拿墨水涂的字。
到了中午的时候，居无何看到一辆三轮车从一个小巷子里面钻了出来，一个大叔和一个大婶从车子上下来，走到车的后面检查了一圈，紧了紧绳子，便走回驾驶室。就在他们进入驾驶室的时候，一个腰间别着两个矿泉水瓶的年轻人从小巷子里面小步快跑了出来，趁着小三轮还没有跑起来，他顺手从后厢里面偷出一盒饭，转身小跑走了回去。
“哟！小偷！”居无何惊讶了一句，然后伸手敲了敲窗户。距离那么远，这点声音根本无法引人注意。居无何显得有些着急，他用力拉了拉窗户，发现只能推开一掌多宽的距离，根本无法全部打开。他就只能眼睁睁地看着一场盗窃行为在他的面前着手、既遂和逃逸。
那个偷盒饭的年轻人似乎看到了居无何，伸着手指了指居无何，做出一个“你敢说我揍你”的表情。居无何看到他的样子，恨不得拎起一块砖头直接扔过去。
*
“卒子过河靠边走，一步打一步。马走日，跳来跳去，踢一切！”高瘦的男人看了看屏幕，然后低下头看着棋盘发呆，两目之间充斥着坚定和凶狠。
“一物降一物，自然之理。跑得快，不一定跑得远，卒子顾虑太多，分心的事太多。”电脑的屏幕亮了，音响里面发出这么一句。
高瘦的男人没有回应，继续低着头，像傻子一样，木在那里。
门内的景象让他吃了一惊。木床、被褥、书桌、书架、椅子、沙发、毛巾、衣服、电脑、冰箱、煮饭的锅、汤匙、碗筷，一应俱全。看到这些，昨晚在空调外机那里的苦楚一下涌了上来，居无何差点掉下眼泪。
居无何感叹:“这才是生活啊！妈的，那帮官僚本身生活不能自理，饭来张口衣来伸手，带个屁股和嘴就行了，饿了，走到了餐厅一坐一张嘴就行了；困了，一躺一盖就够了，哪里有什么生活常识！”
当他一屁股坐到自己的椅子上的时候，门铃响了。原来是几个清洁工，来帮助打扫房间，安装窗帘。他们的家伙事，除了清洁用具，还帮着送来了书、方便面、米线、咖啡等。
居无何非常疲惫，浑身酸痛，直奔床铺走去，任由清洁工在屋里打扫。他身子接触到被褥的一瞬间，一股倦意袭来。可是当他原以为自己会很快入睡，结果发现怎么闭眼也睡不着。看见居无何在床铺上翻来覆去，清洁工以为是自己的动作太大，就蹑手蹑脚地擦桌子，抹地板，大气不敢喘一口。
毛巾擦拭桌子的声音，抹布蹭地板的声音，就像催眠曲一样，在居无何的耳边回荡。但居无何还是睡不着，说是认床，那昨晚怎么在空调外机旁边都能睡着？——居无何自己把自己困在了为何不能睡觉的局面之中，就这样不知道持续了多久，在昏昏沉沉之中睡着了。
居无何睡眠质量也不高，一直做梦，他自己解释是心肾不交。梦中的景象让居无何心跳加速，浑身出汗。居无何找不到回去的路，只能继续在迷宫中生活，看不到阳光，看不到绿植，也看不到任何熟悉的人。他打电话给烟酒嗓，烟酒嗓不接电话，打到手机没电也没人接听。最可怕的是自己从来不知道烟酒嗓叫什么名字，一直电话联系，更不知道烟酒嗓到底是哪个部门的。朦胧之中又听到楼下有汽车的声音，中间还夹杂着人谈话、提行李的声音。猛地一下，窗外的一个汽车喇叭音把居无何吵醒了。
居无何睁开眼，浑身是汗，被子湿了。他掀开铺盖晾了晾，又觉得有点冷，只得静静地躺了很久才起床。饿是居无何下床后的第一反应，他记得睡前有人送来了方便面和米线。他走到厨房，打开冰箱门，冰箱里面没有；蹲下去翻柜子，柜子里面也没有。正当自己怀疑记错了的时候，在门口的架子上看到了一箱米线。
居无何煮了碗米线，端到书桌上打算大吃一番。因为米线太热，居无何在下面垫了一张湿手帕，自己侧身坐在椅子上举目向窗外看。天空依旧没有放亮，即便在这应当放亮的时间点，天也只是濛濛的，远处剩下几颗星星在闪烁，这是这座城里面唯一可以瞧见的宇宙。街道的一个角落里，报废的汽车和三轮车摞在一起。尘土、垃圾和破衣服没有规整地乱放，似乎从来没人管过。
“不是嘉宾区吗？管理怎么这么混乱？”居无何骂了一句。骂完，他才看到巨型垃圾箱的背后走出来一个蓬头垢面，袒胸露乳的流浪汉。流浪汉提着一个饮料瓶，站住了。只见他拧开瓶盖，把瓶子举得老高，直到把瓶子里面残余的液体倒进了嘴里才不再使劲。他动了动嘴，然后笑了，随手把瓶子丢进了自己背后的编织袋中。流浪汉抬起头来向四周看了看，又往高楼这边看了看。
居无何一下子毛了，赶紧把身子影了进来，但流浪汉还是看到了他。居无何缩着身子往外看，只见那个流浪汉在向自己招手。流浪汉招一下手，指一下自己的嘴。这时，两只流浪的野猫从楼下的汽车底下钻了出来，到处闻，不知道是在寻找食物，还是在找寻同类。流浪汉看到猫，便弯下身去，从编织袋里面拿出一个已经开了的午餐肉罐，伸手从里面抠出一点肉，丢给了猫。
居无何一直觉得野猫是不吉祥的象征。有人用生肉喂猫儿，用红绳挑动猫儿乱抓，培养猫吓唬小孩的本事。有人夜晚看到猫儿交媾，自己也起了淫心。
“人之本性若此也，有时又和这些走兽何异？”
现在看到了流浪汉和猫，居无何不禁问自己，猫在这座黑暗之城，是什么预兆吗？自己现在的状态又和乞丐有什么区别？居无何收回目光和心思，转身走到书架上翻阅起书本来，《资治通鉴》《后汉书》《汉书》《宋论》《读通鉴论》，这些史书鳞次栉比地站立在书架上。
居无何有些懵:“奇了怪了，他们怎么知道我喜欢读史书？还准备的这么精准？”
居无何又向下找了找，发现了《淮南子》，淮南王刘安的传世之作，该书曾因为刘安谋反而好一阵被列为禁书。居无何打开书，看了看。
“主者国之心。心治则百节皆安，心扰则百节皆乱。”居无何不禁暗自苦笑，刘安这是说给自己的，还是说给汉武帝的？刘安身居淮南王之位，本身已经南面称孤，可惜碰上汉武帝。汉武帝想要对外用兵，天下定于一尊，先是收拾丞相，后是收拾诸侯王。天下重整之势，刘安即使没有谋反之心，最终也可能沦为庶民。刘安生不逢时，他的命运早就注定了是一场悲剧。
居无何此时竟不自觉地想起了自己的父亲。父亲居然又何尝不是如此？居然出生后的十几年里，黑云城和塘湾市正斗得很凶，又恰逢各种天灾人祸，家里贫困，吃不起饭，居然就骑一辆自行车到处转悠，经常在路旁别人家的农田里摘些未成熟的小黄瓜、豇豆，放在铁盒里。居然到家就拿出盐碗，在小黄瓜、豇豆上面撒上一把盐，再放些清水一泡。这便是咸菜，可以吃一周。因为小麦产量低，家里面是没有足量的白面做馒头的，居然的母亲就用白面做皮，裹上麦麸，再加点盐，放到大锅里面蒸熟。等这种杂粮“包子”晾凉了，居然就用笼布一包，放进自己的书包里。有时候，居然会再煮些红薯带着。那个时候的条件十分艰苦，穷人就带上一星期的饭。稍微花点钱也可以买伙食堂的饭，但如果哪一次食堂的汤里面没有煮死过老鼠，那简直就是一场奇迹。
家里穷，居然的父亲走的早，母亲拉扯三个孩子。有一次，母亲和孩子们做了一台木制的独轮施肥机。用法也很简单，在机器下伸的管道上套上一层塑料布，一人在前面拉，一个在后面掌握方向，再一人将溶化在水里的青胺向管道上灌。青胺溶解液挥发出来的气味非常呛眼，居然必须忍着，抢在天黑看不见农作物前搞完。那次施了一天的肥，一家人晚上眼睛发红，火辣辣地睡不着觉。
时代的洪流塑造了居然独有语言风格，他特别喜欢用“我这个说法是完全正确的”“你那种做法是完全错误的”……碰到这种语气，居无何就与父亲居然争吵。然而，居无何三十岁那年，他才明白这些绝对化的用词是那个时代的特色，目的就是引发听众强烈的注意，如果用普通词汇，他们就左耳进右耳出。
“滴——滴！”楼下面停了两辆汽车，双闪灯呼哧呼哧地亮着。大约过了五分钟，几个人提着行李箱从楼栋里走了出来，一人提着一个箱子，把它们放到后备箱里面才上车走了。
“叮！”一声邮件的声音打破了居无何的思绪。他走到电脑面前，点开邮件：
“书架上的书籍可已阅读？如有缺漏，可明日上午十点来小吃街取书。”
居无何对着邮件敲了一段文字：
“你们是谁？怎么知道我喜欢看什么书？你以为我认识路吗？你昨天也不给我留个脚力，我要不是碰到了车，我哪里走得回来？”
居无何站起身来，在屋子里面走起步来。窗户外面没有什么好看的风景，天空仍旧是灰蒙蒙的，街道上除了偶尔出现的稀稀拉拉的行人，根本没有什么有趣的事物。转眼居无何看了看窗台的侧面，上面还写了几个小字“目不窥园”。居无何看着这四个字差点笑出声来，“这真是什么玩意儿啊，没有什么景色就没有什么景色，非要弄一个‘目不窥园’在这里恶心人。”居无何伸手想去把这几个字抹了，但根本抹不掉，那是有人用小刀刻了之后又拿墨水涂的字。
到了中午的时候，居无何看到一辆三轮车从一个小巷子里面钻了出来，一个大叔和一个大婶从车子上下来，走到车的后面检查了一圈，紧了紧绳子，便走回驾驶室。就在他们进入驾驶室的时候，一个腰间别着两个矿泉水瓶的年轻人从小巷子里面小步快跑了出来，趁着小三轮还没有跑起来，他顺手从后厢里面偷出一盒饭，转身小跑走了回去。
“哟！小偷！”居无何惊讶了一句，然后伸手敲了敲窗户。距离那么远，这点声音根本无法引人注意。居无何显得有些着急，他用力拉了拉窗户，发现只能推开一掌多宽的距离，根本无法全部打开。他就只能眼睁睁地看着一场盗窃行为在他的面前着手、既遂和逃逸。
那个偷盒饭的年轻人似乎看到了居无何，伸着手指了指居无何，做出一个“你敢说我揍你”的表情。居无何看到他的样子，恨不得拎起一块砖头直接扔过去。
*
“卒子过河靠边走，一步打一步。马走日，跳来跳去，踢一切！”高瘦的男人看了看屏幕，然后低下头看着棋盘发呆，两目之间充斥着坚定和凶狠。
“一物降一物，自然之理。跑得快，不一定跑得远，卒子顾虑太多，分心的事太多。”电脑的屏幕亮了，音响里面发出这么一句。
高瘦的男人没有回应，继续低着头，像傻子一样，木在那里。
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版