第三十一章 母与子
“他们回来了，他外婆过世了”
那天的画面还在眼前，他们一起站在床边，他说“外婆，我们来看你了”。只说了这一句，道尽了他们的前世今生。她从没见过哪个病人这般高贵，白净的皮肤，红润的面色，纯粹的银发。她轻声说“您放心吧”，消毒水的味儿仿佛整座医院的元神，透过绵延千年的生死凝视着她。她渺小的誓言。
去还是不去？去干什么？从今往后她只能在人群里看他，回到原点。
她在千里之外找到个车位，徒步跋涉到小区门口想混进去，还是被拦下了。
“我找这家。”她拿出装CD的快递盒给保安看寄件人地址，B栋2单元1002。电话是他的，名字也许是他外婆的。
“寄给你的？”
“我本人。请问他回来过吗？”
“身份证看一下。”看完保安淡定地一摆头，“进去”。
无需登记，看来她名声在外。
前台拨了B栋2单元1002的电话，没人接。她问能不能上去等，前台说她可以在下面等。她问能不能到处看看？
“请便。”
她找到B栋的安全出口走了上去。殡仪馆的程序应该已经走完了，也许在墓地，或者去别墅整理了。他说想卖别墅，这下没道理不卖了。她在门口等了十分钟，越等越等不了，一咬牙用密码开了门——360605，他外婆的生日。“在家吗？”她胆战心惊地问。万一他从房间走了出来，万一他蜷缩在某个角落……
涂涂改改的谱纸到处都是，碗没洗床也没铺，能开的窗都开着，冷风直往她心里钻。目光可及之处不见她的兔子。厨房的脚踏垃圾桶里有速冻食品的外包装，冰箱里只有鸡蛋，好过只有啤酒。柜子里有大半瓶威士忌，不像是新开的，要是新开的就不会放在柜子里而且会有没洗的酒杯？也许他兑着咖啡喝，兑什么喝都和她没有关系了。她洗了碗铺了床，一边担心他突然回来了，但他没有。除了谱纸和窗能归置的都归置了，还剩一件事。她从包里拿出他的龟还有纸和笔，废话就不说了，“对不起，擅自进来了，就这一次”，这些都没必要，无所谓他怎么想了，就写“让它继续陪你吧”。
她的伞还在老地方，她把它放进包里，上次在后座没急着把它放进包里，因为不想和他分“你的”“我的”？
是她搞砸了吗？在当时看来那是最好的办法，就是现在她也想不出比它更理智的办法。理智？难道爱情不是疯狂的，冲动的盲目的一个破玩意儿能成为你放弃事业重写人生的信号。为什么她不能冲动一些盲目一些，既然爱情只是荷尔蒙的刺激？正因为爱情不过是些化学物质保质期有限所以他的疯狂终将过去。她的痴迷也过去了，曾经她在每个无心之举中寻找用心的痕迹，一句看似诚挚的解释立刻让她转忧为喜。自作多情，自欺欺人，自甘卑屈，能犯的傻她都犯了，曾经她的心是那么年轻。它把青春给了一个什么也给不了她的人——连背叛也给不了，从没给过她承诺，自然也就无所谓背叛。
她又从楼梯走了下去，没在大堂遇到他。出小区的时候没有遇到他，以后她再有什么事也不会遇到他了。
刚上车她的手机响了，当然不是他打来的。
（分隔符）
“我以为你会去葬礼。”他母亲看着她一身的黑色说。
“您找我有什么事吗？”她双手接过水杯问。
“想见见你。”
“为什么？”
“上次太匆忙了。”
也许是高大上的房间（想必是谢仲琳订的），也许是对方肃穆的衣着，也许是白天看来更为犀利的五官，也许是说“想见见你”时的一丝冷傲，也许是她坐着对方站着，也许是她带着有色眼镜，似乎不是不可能，这是个偏心绝情的母亲，对她是客客气气地，但更像是客客气气地和她保持着距离。
“上次是谢仲琳的主意？”她微仰着头问像聆听教诲。
“他像他爸，爱管闲事。”
“你和肖煜都是他的家人。”
“我和肖煜之间的事是我和肖煜的家事。你知道我们的事吗？”
“他和我说了，您不要他。”
“他很恨我吧。”
“他不明白。”
“你呢？”
“我？”
“我还没出月子他爸爸就走了，在我最需要他最爱他的时候走了，你能想象吗？”
她能，她不仅能想象现在还能想象以后，几十年以后，分歧过埋怨过疏离过，但当永别来临，她的空虚，唯有死亡才能填满的空虚。她能想象，但她不明白。“您想说肖煜一出生倒计时也开始了？”
“他爸爸走了他就是我的全部，”他母亲淡淡一笑，“我想永远攥着他，但他不是个普通的孩子，他的天分提醒我他要离开我，我害怕他的天分。”
“所以您不让他弹琴？”
“有一次他自己开琴盖，没扶住琴盖掉下来差点砸到手，我只能把琴锁起来，他可能把这件事忘了。”
“他只记得您不让他弹琴。”
“我不能阻止他在幼儿园弹，你弹个什么哼个什么他能原样复制出来，幼儿园的老师喜欢看他表演。他们教他读五线谱，他在家看了琴谱然后去幼儿园弹，不好好练音阶直接弹莫扎特，他那个时候很喜欢莫扎特，特别是《小星星变奏曲》。那个时候他的手就这么大，手臂就这么长。”他母亲端量着她看不见的过去。
“您爱他？”她似乎明白了什么。
“但他不会像我爱他那样爱我。这是自然规律，我知道，换了别人的孩子我认了，但我不想做他的老妈子。我可以安排他的生活一直在他身边，但我只是他的管家、保姆，一个半透明的人，他需要的时候想起不需要的时候忘记，我不想那样，我宁肯他恨我，恨了也就记住了。”
“您不爱他，您只想被他爱，把他当作他爸爸的替身。”
“你有没有想过他只是把你当做我的替身？”
“我们分手了。”
“为什么？”他母亲显出由衷的惊讶。
“我爸妈不能接受他，他想退出舞台做普通人，我不能接受。”
“你爸妈怕你受委屈？”
“他救过我。”她把事情前前后后说了一遍，包括她父母的反应。“我不是为了报恩。”她强调，但她的父母应该知恩图报。
“你要是真想和他在一起你爸妈拦不住你。”
面对这位母亲她同样无力辩驳。
“他愿意为你放弃他的事业，你想过为他放弃什么？”
她什么都想要，父母，家庭，工作，还有良心上的安宁。“我配不上他。”她说。
“说起来我也配不上他爸爸，他是音乐学院作曲系的高材生，我只是个有点音乐细胞的师范生，他爸爸跟着我来了明城，在青少年宫教人弹琴。如果没有我他能做更多，至少他会有更多的时间。”他母亲停下来像在等她回答，否定的回答。“没有如果，可惜没有。如果你不是你。”
“如果我不是我？”
“我们一家都是疯子，你不是。”他母亲的笑里有怜惜，有歉意，还有“你该走了”。临别赠言：“我一直在想他什么时候能遇到喜欢的人，那天一看见你我就觉得应该是你。”
走进车库她开了手机，一点多了，食欲全无的她决定先上高速。请了一天的假手机却也清净，果然是要过年了。过年他能和谁团聚？
那天的画面还在眼前，他们一起站在床边，他说“外婆，我们来看你了”。只说了这一句，道尽了他们的前世今生。她从没见过哪个病人这般高贵，白净的皮肤，红润的面色，纯粹的银发。她轻声说“您放心吧”，消毒水的味儿仿佛整座医院的元神，透过绵延千年的生死凝视着她。她渺小的誓言。
去还是不去？去干什么？从今往后她只能在人群里看他，回到原点。
她在千里之外找到个车位，徒步跋涉到小区门口想混进去，还是被拦下了。
“我找这家。”她拿出装CD的快递盒给保安看寄件人地址，B栋2单元1002。电话是他的，名字也许是他外婆的。
“寄给你的？”
“我本人。请问他回来过吗？”
“身份证看一下。”看完保安淡定地一摆头，“进去”。
无需登记，看来她名声在外。
前台拨了B栋2单元1002的电话，没人接。她问能不能上去等，前台说她可以在下面等。她问能不能到处看看？
“请便。”
她找到B栋的安全出口走了上去。殡仪馆的程序应该已经走完了，也许在墓地，或者去别墅整理了。他说想卖别墅，这下没道理不卖了。她在门口等了十分钟，越等越等不了，一咬牙用密码开了门——360605，他外婆的生日。“在家吗？”她胆战心惊地问。万一他从房间走了出来，万一他蜷缩在某个角落……
涂涂改改的谱纸到处都是，碗没洗床也没铺，能开的窗都开着，冷风直往她心里钻。目光可及之处不见她的兔子。厨房的脚踏垃圾桶里有速冻食品的外包装，冰箱里只有鸡蛋，好过只有啤酒。柜子里有大半瓶威士忌，不像是新开的，要是新开的就不会放在柜子里而且会有没洗的酒杯？也许他兑着咖啡喝，兑什么喝都和她没有关系了。她洗了碗铺了床，一边担心他突然回来了，但他没有。除了谱纸和窗能归置的都归置了，还剩一件事。她从包里拿出他的龟还有纸和笔，废话就不说了，“对不起，擅自进来了，就这一次”，这些都没必要，无所谓他怎么想了，就写“让它继续陪你吧”。
她的伞还在老地方，她把它放进包里，上次在后座没急着把它放进包里，因为不想和他分“你的”“我的”？
是她搞砸了吗？在当时看来那是最好的办法，就是现在她也想不出比它更理智的办法。理智？难道爱情不是疯狂的，冲动的盲目的一个破玩意儿能成为你放弃事业重写人生的信号。为什么她不能冲动一些盲目一些，既然爱情只是荷尔蒙的刺激？正因为爱情不过是些化学物质保质期有限所以他的疯狂终将过去。她的痴迷也过去了，曾经她在每个无心之举中寻找用心的痕迹，一句看似诚挚的解释立刻让她转忧为喜。自作多情，自欺欺人，自甘卑屈，能犯的傻她都犯了，曾经她的心是那么年轻。它把青春给了一个什么也给不了她的人——连背叛也给不了，从没给过她承诺，自然也就无所谓背叛。
她又从楼梯走了下去，没在大堂遇到他。出小区的时候没有遇到他，以后她再有什么事也不会遇到他了。
刚上车她的手机响了，当然不是他打来的。
（分隔符）
“我以为你会去葬礼。”他母亲看着她一身的黑色说。
“您找我有什么事吗？”她双手接过水杯问。
“想见见你。”
“为什么？”
“上次太匆忙了。”
也许是高大上的房间（想必是谢仲琳订的），也许是对方肃穆的衣着，也许是白天看来更为犀利的五官，也许是说“想见见你”时的一丝冷傲，也许是她坐着对方站着，也许是她带着有色眼镜，似乎不是不可能，这是个偏心绝情的母亲，对她是客客气气地，但更像是客客气气地和她保持着距离。
“上次是谢仲琳的主意？”她微仰着头问像聆听教诲。
“他像他爸，爱管闲事。”
“你和肖煜都是他的家人。”
“我和肖煜之间的事是我和肖煜的家事。你知道我们的事吗？”
“他和我说了，您不要他。”
“他很恨我吧。”
“他不明白。”
“你呢？”
“我？”
“我还没出月子他爸爸就走了，在我最需要他最爱他的时候走了，你能想象吗？”
她能，她不仅能想象现在还能想象以后，几十年以后，分歧过埋怨过疏离过，但当永别来临，她的空虚，唯有死亡才能填满的空虚。她能想象，但她不明白。“您想说肖煜一出生倒计时也开始了？”
“他爸爸走了他就是我的全部，”他母亲淡淡一笑，“我想永远攥着他，但他不是个普通的孩子，他的天分提醒我他要离开我，我害怕他的天分。”
“所以您不让他弹琴？”
“有一次他自己开琴盖，没扶住琴盖掉下来差点砸到手，我只能把琴锁起来，他可能把这件事忘了。”
“他只记得您不让他弹琴。”
“我不能阻止他在幼儿园弹，你弹个什么哼个什么他能原样复制出来，幼儿园的老师喜欢看他表演。他们教他读五线谱，他在家看了琴谱然后去幼儿园弹，不好好练音阶直接弹莫扎特，他那个时候很喜欢莫扎特，特别是《小星星变奏曲》。那个时候他的手就这么大，手臂就这么长。”他母亲端量着她看不见的过去。
“您爱他？”她似乎明白了什么。
“但他不会像我爱他那样爱我。这是自然规律，我知道，换了别人的孩子我认了，但我不想做他的老妈子。我可以安排他的生活一直在他身边，但我只是他的管家、保姆，一个半透明的人，他需要的时候想起不需要的时候忘记，我不想那样，我宁肯他恨我，恨了也就记住了。”
“您不爱他，您只想被他爱，把他当作他爸爸的替身。”
“你有没有想过他只是把你当做我的替身？”
“我们分手了。”
“为什么？”他母亲显出由衷的惊讶。
“我爸妈不能接受他，他想退出舞台做普通人，我不能接受。”
“你爸妈怕你受委屈？”
“他救过我。”她把事情前前后后说了一遍，包括她父母的反应。“我不是为了报恩。”她强调，但她的父母应该知恩图报。
“你要是真想和他在一起你爸妈拦不住你。”
面对这位母亲她同样无力辩驳。
“他愿意为你放弃他的事业，你想过为他放弃什么？”
她什么都想要，父母，家庭，工作，还有良心上的安宁。“我配不上他。”她说。
“说起来我也配不上他爸爸，他是音乐学院作曲系的高材生，我只是个有点音乐细胞的师范生，他爸爸跟着我来了明城，在青少年宫教人弹琴。如果没有我他能做更多，至少他会有更多的时间。”他母亲停下来像在等她回答，否定的回答。“没有如果，可惜没有。如果你不是你。”
“如果我不是我？”
“我们一家都是疯子，你不是。”他母亲的笑里有怜惜，有歉意，还有“你该走了”。临别赠言：“我一直在想他什么时候能遇到喜欢的人，那天一看见你我就觉得应该是你。”
走进车库她开了手机，一点多了，食欲全无的她决定先上高速。请了一天的假手机却也清净，果然是要过年了。过年他能和谁团聚？
转码声明：以上内容基于搜索引擎转码技术对网站内容进行转码阅读，自身不保存任何数据，请您支持正版